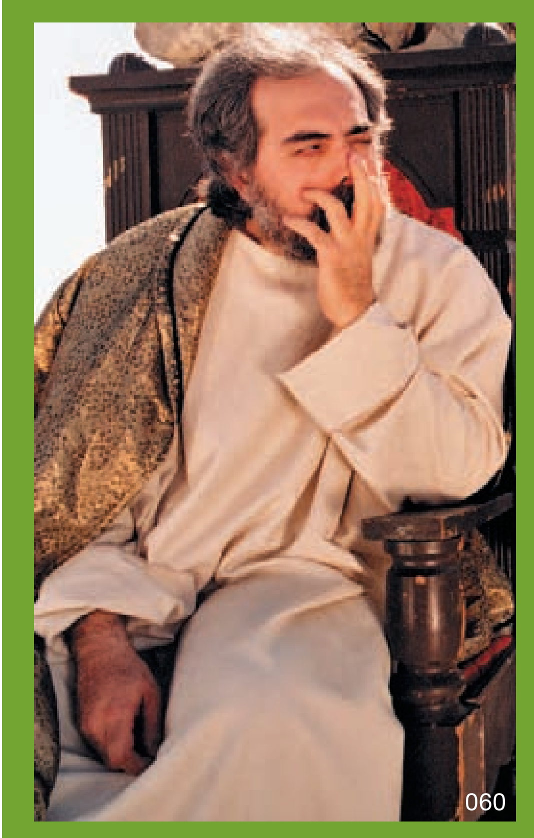

ереван
№2 ИЮНЬ 2005
ЖУРНАЛ С АКЦЕНТОМ
ФЕНОМЕН
АРМЯНСКОГО
КВН
КАННСКАЯ ЛЕСТНИЦА
ЭГОЯНА
ВИРТУОЗНОЕ ОГРАБЛЕНИЕ
ГОСБАНКА
9 771609 530007

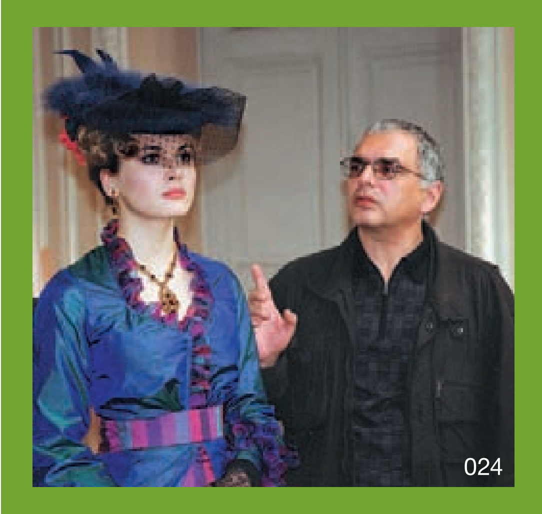



Bosco Ciliegi
FAMILY
москва
петровка, 10
петровский пассаж
тел. 095 924 5423


ETRO


060


124


024



ETHNOPRESS-АРМЕНИЯ

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
Ида Мартиросян

ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ
ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
Эдуард Аянян

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
Саркис Мноян

ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
Михаил Балаян

ЛИТЕРАТУРНЫЙ РЕДАКТОР
Татьяна Мартиросян

ФОТОРЕДАКТОР
Карен Манукян

БИЛЬД-РЕДАКТОР
Армен Айрапетян

ФОТОГРАФ
Назик Арменакян

ПОМОЩНИК ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
Диана Манукян

РЕФЕРЕНТ РЕДАКЦИИ
Анна Костандян

КОРРЕКТУРА
Марианна Никогосян

ВЕРСТКА
Ваагн Погосян
Армен Еолян

ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР
Владимир Костандян

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ
Лилит Мартиросян

РУКОВОДИТЕЛЬ ПРОЕКТА
Рубен Джагинян

Адрес в Ереване

Вардананц, 18
Редакция журнала «ЕРЕВАН»
Телефон: +(374 10) 569205
Факс: +(374 10) 584942
E-mail: info.mag@yerevan.ru
Служба распространения и подписки
Телефон: +(374 10) 569203

ETHNOPRESS-РОССИЯ

РЕДАКЦИОННЫЙ ДИРЕКТОР
Игорь Зотов

КРЕАТИВНЫЙ ДИРЕКТОР
Марина Левашова

АРТ-ДИРЕКТОР
Елена Фролова

КОНСУЛЬТАНТ ПО ДИЗАЙНУ
Арам Гюмишян

**КОММЕРЧЕСКОЕ УПРАВЛЕНИЕ
В ПАРТНЕРСТВЕ С MEDIACRAT**

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ
Мария Шабанова

МЕНЕДЖЕР ПО РЕКЛАМЕ
Гарри Джилавян

ДИРЕКТОР ПО РАСПРОСТРАНЕНИЮ
Яна Григорьева

МЕНЕДЖЕР ПО ПОДПИСКЕ
Диана Василян

КОНСУЛЬТАНТ ПО ЮРИДИЧЕСКИМ
ВОПРОСАМ
Алексей Бехтев

Адрес в Москве

Н. Красносельская, 40/12
MEDIACRAT
Телефон: +7 (095) 109 5246
Факс: +7 (095) 109 5586
E-mail: info@mediacrat.ru

Фотографии и иллюстрации
Reuters, Fotobank, ФОТО-ТАСС,
Наталья Колесникова, Борис Кавашкин,
Владимир Родионов, Людмила Пахомова,
Анатолий Морковкин, Юрий Маков,
Валерий Христофоров, Павел Самохвалов,
Станилав Комарек, Юрий Мечитов,
Александр Туманов, Андрей Годяйкин,
Назик Арменакян, Ваан Степанян,
Айк Мелконян, Давид Саакянц,
Виген Мноян

YEREVAN Monthly,
Ethnogroup Publishing Ltd.

Журнал зарегистрирован в Министерстве
РФ по делам печати, телерадиовещания
и средств массовых коммуникаций
Свидетельство ПИ N ФС77-19850
от 06.04.2005 г.
Номер сдан в печать 02.06.05
Отпечатано в Финляндии (UPC Consulting)
Цена свободная
Тираж: 40 000 экземпляров

На обложке

**Гарик Мартиросян,
Рубен Джагинян, Михаил Галустян**

Фото **Павел Самохвалов**
Одежда и обувь
ETRO / сеть магазинов Bosco di Ciliegi





AVAKIAN
GENEVE
Moscow
Ararat Park Hyatt Hotel
4 Neglinnaya street
tel +7 095 783 1221
Geneva
Hotel Noga Hilton
tel 41 22 716 1520
London
165 Sloane Street
tel 44 20 7235 0025



Конечно же, знаменитая троица на обложке нашего журнала уже задала ему легкое летнее настроение. Вы улыбнетесь, предвкушая встречу с добрыми старыми знакомыми из доброго старого КВН. А дальше мы с вами встретим лето в компании армянских кинозвезд, живущих в России и в Канаде, станем одними из первых людей на планете, полиставшими страницы тюремного дневника Сергея Параджанова, побываем на съемках нового фильма в горах Армении. По дороге в Ереван мы заглянем в Гарни, чтобы полюбоваться колоннадой древнего языческого храма, а затем совершим прогулку по прохладным даже в самую сильную жару ереванским бульварам. Ну а вечером нас ждет детективная история из советских времен о дерзком ограблении государственного банка и анекдоты от «Армянского радио». С новым летом!

ИДА МАРТИРОСЯН
главный редактор





Ахтамар из гаммы коньяков **АРАРАТ**. Продукция Ереванского Коньячного Завода.



Корона Российской империи

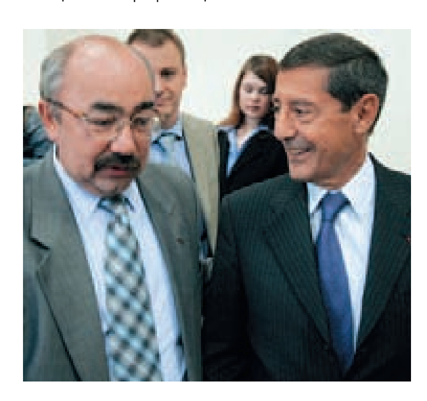
Артем Тарасов собирается вернуть в Россию «малую корону» Дома Романовых.

Эта диадема, изготовленная по случаю бракосочетания Великого князя Михаила Михайловича Романова с внучатой племянницей Пушкина, более века находилась в Англии. Предприниматель, арендовавший диадему для показа в России всего на один месяц, считает, что «диадема может храниться либо в Эрмитаже, либо в Кремле. В любом случае, императорская реликвия не должна покидать пределов России».
Артем Михайлович Тарасов — первый советский миллионер, в прошлом депутат Госдумы, в 1993 году эмигрировал в Лондон. Сейчас он по-прежнему миллионер, правда, по его собственному определению, рублевый. Артем Тарасов — внучатый племянник того самого мецената Тарасова, на деньги которого были созданы МХАТ и театр «Летучая мышь», а также — двоюродный брат Григория Тарасова, отца известного французского писателя Анри Труайя.

Самый влиятельный галерист

Британский журнал Art Review опубликовал список наиболее авторитетных деятелей искусства.

Возглавил список Ларри Гагосян – владелец пяти художественных галерей, одна из которых находится в Беверли-Хиллз, две – в Нью-Йорке и еще две – в Лондоне. За ним идет Глен Лоури, директор музея Современного искусства в Нью-Йорке и владелец самой большой в мире коллекции современного искусства. Впрочем, как говорит редактор журнала Art Review Ребекка Уилсон, составители списка руководствовались не только и не столько масштабом коллекций и ценой, в которую они обошлись их владельцам. "Не последнюю роль играло участие в благотворительности. Многие люди из нашего списка предоставляли музеям произведения искусства, которые те не могут себе позволить купить", – указывает она. Список публикуется уже третий год, сообщает информационное агентство BBC.



Повстанец в мире бизнеса ↑

За 10 лет, в течение которых Серж Чурук руководит компанией Alcatel, она, по мнению аналитиков, стала европейской компанией «нового типа».

Сын эмигрантов, Серж Чурукдичан, позже изменивший свою фамилию на «Чурук», с отличием закончил школу во Франции, куда переехала его семья, а затем поступил в престижный университет. Успехи в кризис-менеджменте сделали его имя известным. Серьезные деловые издания, повествуя о победах Сержа Чурука, называют его «сверхрациональным руководителем» и «повстанцем в мире бизнеса», отдавая должное его поразительным аналитическим способностям, любви к инновациям и таланту руководителя. Все эти качества Чурука в полной мере проявились и на его нынешнем посту в компании Alcatel, которую он возглавил в 1995 году.

«Русские вечера» ↓ в Лос-Анджелесе

Четвертый год подряд в Лос-Анджелесе проводится фестиваль российского кино.

Его организатором является Центр Стаса Намина при поддержке Федерального агентства по культуре и кинематографии. Главная идея фестиваля — представление лучших фильмов советского и русского кинематографа американской публике. Одна из его традиций — вручение почетных наград звездам американского кино. В этом году призы, изображающие знаменитую башню Татлина, получили актрисы Ширли Маклейн и Мила Йовович, режиссер Оливер Стоун, продюсер Питер Хоффман, актер Эрик Робертс.
Стас Намин (настоящие имя и фамилия — Анастас Микоян) — внук известного политического деятеля СССР и племянник знаменитого авиаконструктора, создателя самолета МИГ. Стас Намин — один из известных российских деятелей в сфере шоу-бизнеса.







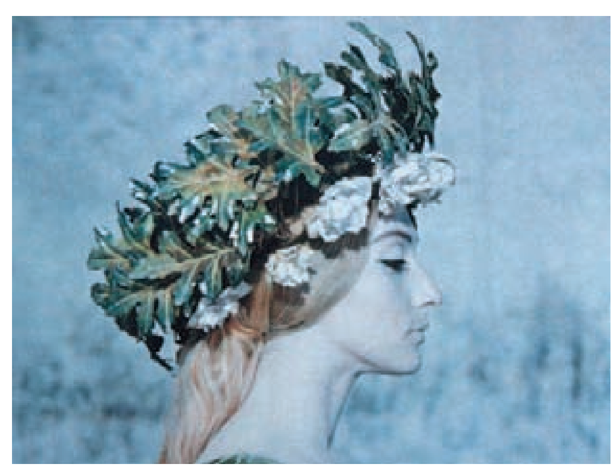
ПАРАНОРМАЛЬНЫЙ ПАРАДЖАНОВ

Он был велик, но как-то по-ерундовому несерьезен. «Прелестен, но невыносим», — сказала о нем бывшая жена. Параджанову очень понравилось это определение, и он часто и с удовольствием его цитировал.

текст ЕКАТЕРИНА БАРАБАШ, НАТАЛЬЯ ШАСТИК
фото ЮРИЙ МЕЧИТОВ



Кадры из фильма «Цвет граната»







В начале 60-х Григорий Рошаль задумал снимать фильм о молодом Марксе. Мысль пригласить на роль Маркса Параджанова показалась ему занятной. Портретное сходство было потрясающим. Поначалу Параджанов не поверил Рошалю — «разыгрываешь?». Когда поверил, вдруг по-детски обрадовался: «Мне дадут Ленинскую премию!» Приехал на пробы. Рошаль усадил Параджанова за стол, положил перед ним лист бумаги и дал в руку гусиное перо: «Сам смотри, как себя вести, ты же профессиональный режиссер». «Будущий Маркс» начал старательно выводить «Пролетарии всех стран…» Затем задумался, что же делать пролетариям всех стран. И написал первое, что пришло в голову, — «объединяйтесь». Но долго думать было чревато — вши в бороде замучили, и он остервенело вылавливает их, вытряхивает на листок с исторической фразой и давит, давит, давит. Тишину прервал сдавленный голос Рошаля: «Отснятое уничтожить. Никому не показывать. Параджанова — в машину и на вокзал. Чтобы я больше его не видел».

В 1973-м Параджанова посадили. Букет обвинений был красочен — начиная с гомосексуализма и кончая тунеядством. На зоне его били. Пока не стал известен один из пунктов обвинительного заключения: «изнасиловал члена КПСС». Зеки долго извинялись перед Параджановым, а главный местный авторитет сказал: «Мы коммунистов ненавидим, но всегда имели их на словах, а ты — на деле». Параджанов вдохновился и придумал продолжение: мол, если честно, он изнасиловал десять, нет — двадцать, нет — сто, нет, на самом деле — триста членов КПСС. Уважение к нему росло пропорционально количеству «изнасилованных» коммунистов.

В 1968-м Параджанов снимает один из самых своих глубоких и парадоксальных фильмов — «Цвет граната». Вообще удивительно, что фильм в конечном итоге вышел в прокат. Впрочем, то, что вышло, уже был не Параджанов. Заканчивать фильм поручили Сергею Юткевичу. Исчезла эротика, исчезли парадоксы, исчез текст Гранта Матевосяна. Чиновники грустно цокали языками: жаль, что заодно нельзя было вычеркнуть из фильма и Софико Чиаурели, сыгравшую молодого Саят-Нову. «Почему у тебя баба мужика играет?!» — приставали они к Параджанову. Но как разъяснишь им, что дух не имеет пола, что все различия между людьми условны и не имеют никакого отношения к истинному бытию?

«Если бы мне предложили послать в другую цивилизацию один-единственный фильм из всего мирового кинематографа, я бы послал «Тени забытых предков», — сказал как-то французский актер и режиссер Робер Оссейн. А великий Анджей Вайда, посмотрев этот фильм, встал перед Параджановым на колени и поцеловал ему руку. ■



Рисунки из тюремного дневника Параджанова (публикуются впервые)

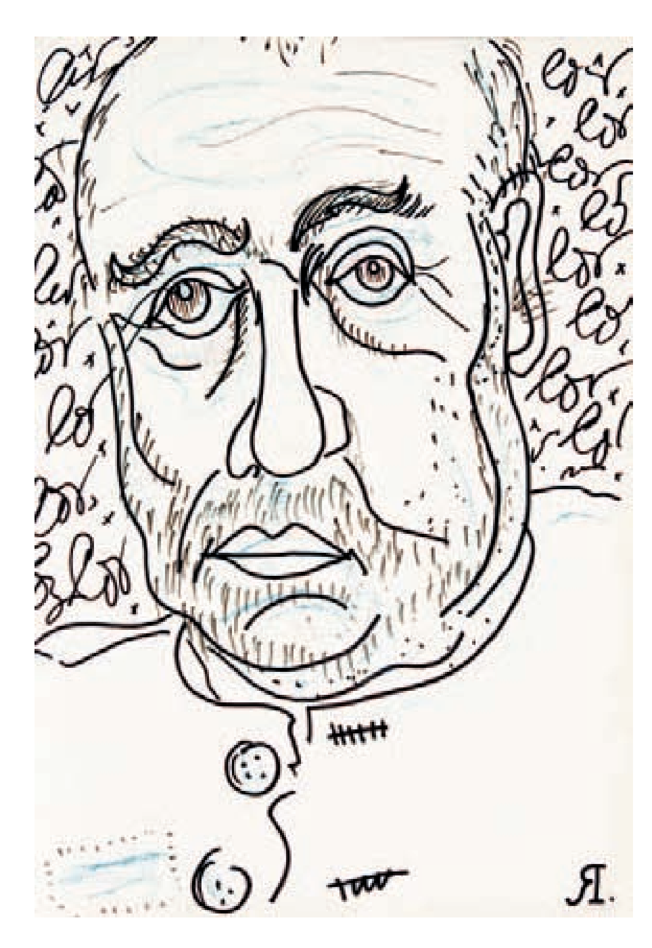


ЗАКОН ПАРАДЖАНОВА ***Эта обыкновенная «общая» тетрадь, копеек за сорок, в действительности уникальна. Потрепанная обложка и пожелтевшие от времени страницы. Внутри — виртуозная графика и коллажи, сделанные Сергеем Параджановым в лагерях.***

Один из самых значительных кинорежиссеров XX века начал свой живописный дневник летом 1976 года, за несколько месяцев до освобождения (ставшего возможным после обращения Луи Арагона к Леониду Брежневу). Выходя на свободу, он подарил «тетрадку» сокамернику, скрывающемуся под инициалами С.К., — авторитетному вору в законе, бывшему ангелом-хранителем Параджанова на зоне.

В конце 80-х, незадолго до смерти (Параджанов умер от рака 19 июля 1990 года), режиссер навестил «лагерного приятеля» и попросил его вернуть дневник, уверяя, что тот содержит множество ценных набросков к фильмам, но получил отказ: С.К. не захотел расстаться с некогда полученным подарком.

Нынешний владелец дневника — известный московский антиквар Александр Хочинский — приобрел «тетрадку» два года назад у сына «лагерного приятеля» Параджанова и намерен сначала издать ее и потом выставить на продажу. Любопытно, что никогда ранее параджановские работы не выставлялись на публичные торги. Александр Хочинский не сомневается, что после аукциона дневник не будет вывезен за границу и останется в России. Цена «тетрадки» может колебаться от 200 до 300 тысяч долларов. Лагерный дневник Параджанова — уникальное собрание рисунков, портретов, коллажей. Режиссер уверял, что именно в тюрьме он получил возможность уйти с головой в «свое невиданное искусство». Недаром в одном из писем он советовал Тарковскому хотя бы год посидеть за решеткой. Параджанов всегда был сначала художником и лишь потом режиссером. «Моя режиссура охотно растворяется в живописи, и в этом, наверное, ее первая слабость и первая сила. В своей практике я чаще обращаюсь к живописному решению, но не к литературному», — признавался мастер. ■



Рисунки из дневника Параджанова

ВОСХОЖДЕНИЕ НА «АРАРАТ»

Атом Эгоян, наверное, самый известный и самый парадоксальный современный армянин-кинорежиссер с мировым именем. Родители Атома — Джозеф и Шуша — вынуждены были уехать из Армении и надолго осели в Египте. Имя «Атом» он получил в честь первого в Египте атомного реактора. Что поделать — родители Атома были люди творческие, увлекающиеся.

текст ЕКАТЕРИНА БАРАБАШ
Беседовала МАРИЯ ДАВТЯН



REUTERS



◁ Атом Эгоян со своей женой, актрисой Арсинэ Ханджян и канадской актрисой Элейн Кэссиди (Канны, май 1999 г.)

REUTERS

Из Каира, где прошло его детство, он переехал в Канаду, в Торонто, там закончил университет по двум специальностям — международным связям… и игре на гитаре. Кино пришло в его жизнь сначала как необременительное хобби. У Атома была любительская камера и несколько друзей, которые искренне веселились, снимая незамысловатые сценки. Первый любительский фильм Эгоян снял, когда ему было девятнадцать. Но уже через пять лет, в 1984-ом, когда на экраны вышел его фильм «Ближайший родственник» — об отчужденности людей в техногенном мире — Атом понял, что это серьезно. Международные отношения и гитара были забыты, и без всякого специального образования Эгоян вошел в новую профессию.

До 1991 года Эгоян в Армении не бывал. А в 91-м он привез на Московский кинофестиваль свой фильм «Страховой агент», с которым и решил съездить на родину предков.

По признанию самого Эгояна, всю свою жизнь до этого он хоть и чувствовал себя армянином, но както умозрительно. Армянский язык знал, говорить на нем умел, но неожиданно еще в детстве перестал. Дело в том, что родители отдали его бабушку в дом престарелых. В общем-то, для западного менталитета — ничего особенного, но для кавказского человека, каким ощущал себя Атом, — штука из ряда вон. Поступок родителей он расценил как предательство — не только бабушки, не только себя самого, но и всех армянских, кавказских традиций.

Несмотря на то, что во многих его лентах армянская тема присутствует, она проходит чуть заметным пунктиром, как дань неосознанной ностальгии и чувству вины перед Арменией. Вот звучат обрывки фраз на армянском, вот где-то вдалеке слышен армянский напев…

«Календарь», который Эгоян начал снимать вскоре после поездки в Армению, стал первой картиной Эгояна, целиком построенной на армянском материале. Герой фильма, успешный канадский фотограф, которого сыграл сам Эгоян, приезжает с женой на родину предков, где никогда не был, чтобы сделать серию снимков церквей. Обретение родины, осознание ранее неведомых связей с ней, однако, приносит не только радость, но и боль потери — жена героя решает остаться в Армении.

В фильме есть такая сцена. Гид-армянин, приставленный к герою и его жене, вдруг заводит с ними разговор о том, почему у них нет детей. И выстраивает собственное логическое умозаключение: вот если бы у вас был собственный ребенок, у вас появились бы причины наезжать в Армению — потому что разве можно не познакомить дитя с исторической родиной? И сразу после съемок «Календаря» чета Эгоянов, полностью посвятившая себя кино (жена Атома, Арсинэ Ханджян — известная актриса, которую Эгоян снимает практически во всех своих картинах), решает завести ребенка. В фильме «Экзотика», принесшем Эгояну победу на Каннском фестивале, Арсинэ снимается беременной, а изданный в виде отдельной книги сценарий «Экзотики» Эгоян посвятил своему родившемуся сыну Аршилу,


REUTERS

которого назвали в честь знаменитого армянского художника Аршила Горки.

Самым скандальным фильмом Эгояна стал «Арарат» — картина про геноцид армян в 1915 году. «Арарат» вызвал резкий протест Турции, где работу Эгояна расценили как пропаганду, направленную на разжигание вражды и ненависти к Турции.

Министр культуры Турции Талай заявил: «Очень плохо, когда, занимаясь таким общечеловеческим искусством, как кино, люди позволяют себе искажать историческую правду и таким образом сеять вражду между народами».

Но Эгояну все это было уже не так интересно. Ведь главную свою задачу он выполнил — извинился перед родиной предков за то забвение, на которое волею Истории обрекли себя тысячи и тысячи его соотечественников.

На недавно закончившемся 58-м Каннском фестивале в конкурсной программе был показан последний фильм Атома Эгояна «Где скрывается правда». События, о котором он повествует, чем-то напоминают «Твин Пикс» Дэвида Линча — здесь тоже сюжет крутится вокруг трупа девушки (найденного, правда, не в реке, а в ванной роскошного гостиничного номера), и точно так же никто никогда не узнает правду.

Возможно, это не самый лучший из фильмов, снятых Эгояном, однако даже критические стрелы пускать в сторону этой работы трудно — настолько профессионально он сделан.

△ **Слева направо: Кевин Бэкон, Атом Эгоян, Рэйчел Бланшар, Колин Ферт, Роберт Лантос (Канны, май 2005 г.)**



REUTERS

△ Элейн Кэссиди, Атом Балаян, Арсинэ Ханджян и Мел Гибсон(Канны, май 1999 г.)

МИРНЫЙ АТОМ Атом Эгоян — каннский любимчик и фаворит, за плечами которого - три награды самого престижного международного киносмотра. Несмотря на то, что в Канаду он попал в уже 18-летнем возрасте, Эгояна считают представителем канадского англоязычного кино и ставят в один ряд с самим Дэвидом Кроненбергом. В самом деле: режиссерская манера Эгояна поражает своим разнообразием: драма «Страховой агент», триллер «Экзотика», трагедия «Арарат» и нынешний детектив «Где скрывается правда» создали ему имидж автора столь же талантливого, сколь и непредсказуемого. Свое первое интервью после премьеры его нового фильма в Каннах, Атом Эгоян дал нашему журналу.

е Говорят, в свое время вы по собственной инициативе сняли свою картину “Арарат” с каннского конкурса…

— Мне показалось, что тогда, да и сейчас, присутствие в конкурсе картины со столь острой темой поставило бы жюри в неловкое положение, а меня превратило бы в демонстранта и «провокатора». Кроме того, конкурс — это всегда ярмарка тщеславия, выставка амбиций, где главное, возможно, даже не искусство само по себе, а стремление подладиться под вкусы жюри.
Поэтому я абсолютно не жалею, что «Арарат» не участвовал в основном соревновании. Слишком болезненная тема, чтобы торговать ею, делать на ней бизнес. С другой стороны, внимание Канн всегда приятно, чего греха таить.
Именно здесь я могу показать свои фильмы максимальному количеству зрителей. Ведь большой фестиваль - это всегда большое внимание. Внимание же каннской публики, где собирается буквально весь мир, важно вдвойне.

е Вы признавались, что, будучи армянином, эту тему обойти не могли…

— Дело даже не в моем армянском происхождении, хотя это и сыграло определенную роль. Несмотря на чудовищное преступление, способное поразить воображение всякого честного, неравнодушного человека, фильмов о геноциде 1915 года до сих пор не существует. Когда Рубен Мамулян задумал сделать экранизацию романа Франца Верфеля «Сорок дней Муса Дага», ему категорически запретили касаться этого вопроса: известно, что Вашингтон оказывает сильнейшее давление на Голливуд. И коль скоро существовало негласное соглашение между Америкой и Турцией, о том, что тема геноцида затрагиваться не будет, никто не смел ее касаться.
У меня остались прекрасные воспоминания о моих путешествиях в Армению: я познакомился там с замечательными людьми и почувствовал себя вновь дома. Снимая «Арарат», я как будто вновь припал к своим корням…



REUTERS

△ Каннский фестиваль, май 2005 года

Когда вы приступали к съемкам "Арарата", не боялись, что не сможете закончить проект?
— Опасения были, потому что давление на «Miramax» - американскую киностудию, купившую права на прокат фильма — было огромным. Руководство студии получило по электронной почте более 2000 писем с требованиями приостановить работу над фильмом. Но Харви Вайнштейн, президент «Miramax'а» привлек к работе специального человека, который собрал материалы по геноциду 1915 года, документы, в которых упоминаются эти трагические события — причем в официальных бумагах, не подлежащих сомнению и «пересматриванию». Там, в частности, была и цитата из речи Рональда Рейгана, который во время одной из бесед использовал слово «геноцид». Быть может, впервые так откровенно… Раньше, когда кто-нибудь заговаривал об этом событии, многие предпочитали уклоняться, применяя более мягкие выражения.

В 2002 году Вайнштейн лично представлял картину в Каннах?
— Да, и мне была очень важна его поддержка. Помните, он тогда заявил, что устал от турецкого лобби, направленного на то, что никакого геноцида не было и в помине. Дело даже не в том, в конкурсе была картина или нет, главное, что эти слова были произнесены. Причем публично. Я расцениваю это как свою личную победу.

У вас не было идеи снять фильм иначе? Например, сделать историческую картину?
— Я убежден, что реконструировать прошлое невозможно. Мне казалось, что подобная попытка должна закончиться провалом, картина получилась бы фальшивой. И я решил показать те события опосредованно - через судьбы современных людей, как отклик и отражение давней трагедии. Мне было интересно взаимовлияние истории и наших современных реалий. Проследить, каким образом нерешенная проблема переходит от поколения к поколению и каким тяжким грузом ложится на плечи наших детей.
Для меня важнее всего признание акта геноцида, я об этом думаю, а не о мести.

После «Арарата», отнюдь не коммерческого проекта, странно было увидеть вашу новую картину «Где скрывается правда» — слишком голливудскую, глянцевую…
— Тем не менее, я никогда не думаю о коммерческом потенциале той или иной истории. Мне кажется, что в моем фильме тоже поднимаются важные вопросы — о шоу-бизнесе, о честности, о том, где пролегает граница между звездой и человеком; и должна ли она существовать в принципе. Но в чем-то вы, безусловно, правы: фильм полностью посвящен шоу-бизнесу, и, разумеется, он должен быть иным, нежели «Арарат».



◁ Каннский фестиваль, май 2005 года

REUTERS

Одно я знаю наверняка — успех невозможно просчитать, никогда не знаешь, будет ли твоя картина коммерчески выгодной или нет. Задумать кассовый верняк и снять его — это не для меня. Я считаю, что должен заниматься своим делом и стараюсь держаться подальше от вопросов маркетинга и прочего. Когда я выпускал «Экзотику», то попросил Miramax не рекламировать ее в качестве эротического фильма, и, надо отдать им должное, они выполнили свои обещания. Сейчас у меня к ним та же просьба и, надеюсь, они меня не подведут.
Надеюсь, в моих фильмах есть еще что-то, кроме эротики и хоррора. Быть может, какая-то тайна? То, что не лежит на поверхности? Что-то более драматичное и закрытое, чем кажется на первый взгляд? Хотя говорить о том, что меня вообще не волнуют проблемы маркетинга и дистрибьюции, было бы отъявленным ханжеством.
Если есть кто-то, кто может понять меня и продать мои идеи — это тоже неплохо.

Как прошла каннская премьера?
— Замечательно. Знаете, я еще раз пересмотрел фильм и понял его до конца. С одной стороны, все детали смерти девушки в гостиничном номере двух шоуменов, которые выяснила журналистка спустя пятнадцать лет, - правдивы.
Но с другой стороны, в самой детективной интриге заложено несколько версий убийства, и виновен может быть кто угодно. Мне показалось новой та мысль, что, несмотря на завершение расследования, каждый остался при своем мнении. Настоящего виновника так никто и не нашел.

Какой у вас любимый период кино?
— Я люблю классику, мне очень нравятся фильмы нуар, но это не значит, я хочу их копировать.
Мне нравится их тайна, изобразительное решение. Я пытался показать свою любовь к нуару в последней ленте «Где скрывается правда». Но вы же сами понимаете — действие картины происходит в пятидесятые и семидесятые годы, это немножко другое время, это не время нуара. В 50-е в кино была некая дымка таинственности, а в 70-е к ней прибавился гламур. Я это очень четко понимал и старался отойти от стилизации, сделать и изображение, и освещение, и цвет насколько это возможно более естественными.

Вам интересно это время?
— Интересны скорее люди, их отношение к окружающему миру. В 50-е казалось, что многое невинно, хотя на самом деле было не так. А к 70-м люди с удовольствием играли в эту иллюзию, существовали в иллюзорном гламурном мире. Это, конечно, в большей степени касается мира звезд.

Считаете ли вы, что создание звезд правильно?
— Культ звезд абсолютно необходим. Он показывает людям, что они могут стать особенными. ■





Людмила Пахомова (ИТАР-ТАСС)

Впереди планеты всей

В детстве он занимался живописью и хотел поступить на художественный факультет ВГИКа, но выяснилось, что для этого необходимо иметь среднее художественное образование. И тогда он избрал режиссерское отделение постановочного факультета. Судьба сделала легкий вираж, и мир кино узнал **Карена Шахназарова.**

беседовал Сероб Оганян



◁ Генеральный директор киноконцерна Мосфильм, режиссер Карен Шахназаров

Господин Шахназаров, как директор Мосфильма**, можете ли вы сказать, что кризис кинокомпании остался позади?**

— Почему бы и нет? Дела у нас обстоят нормально. Объем работ большой. Сейчас у нас в производстве свыше 120 проектов. Из них процентов 70 — телевизионные, а остальное — большое кино. Кроме того, мы снимаем рекламу и клипы, готовим к выпуску и выпускаем на рынок иностранную продукцию. Показатели у нас неплохие, поэтому продолжаются инвестиции в модернизацию Мосфильма. Так что, на мой взгляд, грех жаловаться.

Как получилось, что в студию, бывшую на грани развала, вдруг потекли деньги?

— Причин несколько. Первая — в производство очень много инвестирует телевидение. Вторая — в течение 5 - 6 лет мы упорно находили и вкладывали деньги в реконструкцию. Нам удалось кардинально обновить Мосфильм, доведя его до технологического уровня современной студии. Сейчас мы однозначно лучшие в Европе. Это не пустое бахвальство — могу доказать сказанное на конкретных примерах. В Европе нет ни одной студии, у которой был бы такой законченный цикл по каждой позиции и на таком уровне, как у нас. Дело не в том, что хороших студий мало, а в завершенности цикла. К примеру, есть одна очень хорошая итальянская студия, но у них нет записи музыки, а у нас первоклассная звукозаписывающая студия. У них нет своих костюмов и автотранспорта. У них хорошие декорации на территории, но строит все это компания со стороны. А у нас своя строительная компания — «Мосфильм декор», которая может дать фору кому угодно. Вот к нам и стали стекаться деньги.

Хорошее качество должно хорошо оплачиваться. Или все-таки здесь за качество платят меньше, чем в той же Европе?

— Конечно, меньше, и намного. На порядок. Например, последняя картина, которую я делал, — «Всадник по имени Смерть» — стоила около 3 млн у.е. В Европе на ее производство ушло бы минимум миллионов 15 — 20. На декорации старой Москвы мы потратили 700 тысяч у.е., в Америке это стоило бы миллионов десять, в Европе — около шести.

Выходит, Мосфильм завален заказами?

— К нам, конечно, приезжают делать кино, но не так часто, как хотелось бы. Причина в криминальной репутации, в сложившемся на Западе имидже России. Еще одна проблема — это инфраструктура самой Москвы. Очень дорогие гостиницы. ▶

◁ Карен Шахназаров и Федерико Феллини на XV Московском международном кинофестивале (1987 г,)

АНАТОЛИЙ МОРКОВКИН И ВАЛЕРИЙ ХРИСТОФОРОВ /ФОТОХРОНИКА ТАСС/



ИТАР-ТАСС

◁ С актрисой Анной Горшковой во время съемок картины «Всадник по имени Смерть»

Неадекватно дорогие, я считаю. Когда люди едут работать, им приходится учитывать не только то, что они потратят на Мосфильме. Они же группы с собой везут, всех этих людей надо расселять, кормить, а цены кусаются.

е Похоже, ситуация диктует Мосфильму построить собственный отель?

— У нас, кстати, есть своя трехзвездочная гостиница. Очень хорошая. Но она не предназначена для больших съемочных групп. Может, вы правы и стоит построить большой отель.

е Если удалось реанимировать такую махину, как Мосфильм, значит, это возможно и в других кинокомпаниях республик бывшего Союза, в частности Армении?

— Честно говоря, сомневаюсь. Вряд ли возможно восстановить республиканские киностудии в том виде, в котором они были в советское время. Да и нужно ли? Мне кажется, у Армении в ближайшее время просто не будет потребности в такой большой студии. Небольшие государства реально могут создавать от двух до четырех фильмов в год. Как правило, это недорогие ленты, в основном, с натурными съемками. Ну, может быть, необходимо небольшое количество павильонов. С чисто прагматической

◁ На съемочной площадке с актером Андреем Паниным

БОРИС КАВАШКИН (ИТАР-ТАСС)



ИТАР-ТАСС

◁ Актер Артем Семакин во время съемок картины «Конь бледный»

точки зрения, Арменфильм лучше бы оптимизировать под сегодняшние реалии.

е Можно ли утверждать, что продукция Мосфильма пользуется в Армении популярностью? Кстати, у вас покупают лицензионные фильмы?

— Покупают. Мы постоянно работаем с армянскими коллегами. Передаем им на телеканалы старые мосфильмовские картины и те новые, на которые имеем права. Бывают, конечно, случаи, когда наши фильмы показывают без лицензии, но нам очень сложно за этим проследить.

е Наверное, дело в деньгах?

— Да нет, мы не просим за лицензии больших сумм, потому что не стремимся заработать на Армении. Тут другое важно — чтобы все было легально.

е Пару лет назад я брал у вас интервью, в котором вы довольно туманно сказали, что имеете некоторое отношение к Армении. Следует ли из этого, что вы космополит?

— Я не космополит. Честно говоря, я не очень понимаю, что такое космополит. Наверное, имеется в виду гражданин мира? Я знаю несколько человек,

Кадры
из фильма Карена
Шахназарова
«Конь бледный»



БОРИС КАВАШКИН (ИТАР-ТАСС)



БОРИС КАВАШКИН (ИТАР-ТАСС)



ИТАР-ТАСС

Кадр из фильма «Всадник по имени Смерть»

которые именуют себя космополитами. Правда, при этом они подразумевают свою причастность не к Индонезии или Гондурасу, а к Парижу и Нью-Йорку. Что касается меня, то я — русский режиссер. Я вырос в России, у меня русская мать, я говорю на русском. Культура, к которой я принадлежу, — русская. Но я всегда помню, что мой сильный корень в Армении. Мой отец — карабахский армянин, причем очень древнего и славного рода. Большая часть моей личной истории лежит в Армении, в армянских корнях. Мне это интересно, я этим занимаюсь. Но если говорить в общем, то можно сказать, что я скорее советский человек. С этим мироощущением я вырос и вряд ли когда-нибудь изменюсь. Кстати, поэтому я никогда не буду воспринимать Армению как нечто отдельное.

Многие считают, что в сегодняшней России есть проблема национализма. Вы чувствуете на себе эту волну ксенофобии?

— Никогда не чувствовал и не чувствую. Может быть, за спиной кто-то что-то и говорит, не знаю. Я всю жизнь здесь прожил, служил в армии, институт закончил, сделал здесь хорошую карьеру. И мой отец сделал великолепную карьеру, а он — чистокровный армянин — приехал сюда после войны, начинал, не имея ни связей, ни знакомств, ни средств к существованию. В итоге стал помощником президента СССР. Это говорит о том, что здесь не было такого явления, как ксенофобия. А то, что этот вопрос сегодня достаточно злободневен, вполне объяснимо. В России титульная нация — русские. Они составляют 80 процентов всего населения. Поэтому Россию можно назвать мононациональной страной. В мире по пальцам можно пересчитать страны с таким высоким процентом титульной нации. Естественно, начинают возникать определенные вопросы. Очень жаль, что из-за этого иногда страдают добропорядочные люди.

Считается, что в мононациональных странах людям, не принадлежащим к титульной нации, очень трудно пробиться наверх…

— В каком-то смысле — да. Это естественно. Проблема не в ксенофобии, просто объективно любому человеку на новом месте, без знакомых, без связей, всегда трудно. Но, несмотря ни на что, поток в Россию — огромный, потому что она большая и возможностей самореализоваться здесь больше. Просто инородцу для этого нужно приложить колоссальные усилия.

Влияют ли национальные особенности вашего характера на кино, которое вы снимаете?

— Конечно! Социально я связан с Россией, но все равно у человека есть определенная генетика. У меня, безусловно, южный темперамент, что отражается на моих картинах. Если бы на меня не оказывали влияния мои корни, фильмы были бы гораздо хуже. Отбросить это ни в коем случае нельзя. Это самоубийство. Человек формируется не только

Подтверждение успеха: народный артист РФ Карен Шахназаров с президентом России



на протяжении своей жизни или жизни своих отца и матери. Он формируется на протяжении тысячелетней истории своего народа. Все это вложено в него, и об этом никогда нельзя забывать, а надо уважать, изучать, ценить. Но ни в коем случае нельзя этим бахвалиться.

е Многие фантасты предрекают, что когда-нибудь человечество перестанет делиться на государства, станет единым целым. Как вы думаете, это пойдет на пользу человечеству?

— Я абсолютно убежден, что такого никогда не будет, потому что именно в разнообразии сила человечества. Другой вопрос, что самый большой идиотизм — вести войны по национальному признаку. Люди должны уважать друг друга, независимо от их нации. Я надеюсь, что человечество когда-нибудь к этому придет. А что касается единого государства — я в это не верю. Это все равно как представить, что все люди будут одинаковыми. Весь смысл нации в том, что, пройдя через века, она проносит что-то очень важное, важную часть своей культуры, духовности. Единый мир был бы скучным. Представляете себе один единый народ, одни и те же танцы, одинаковая кухня. Этакий всеобщий Макдональдс, а люди — один большой гамбургер с кетчупом. ■

Карен Шахназаров

Режиссер художественных фильмов: «Добряки», «Мы из джаза», «Зимний вечер в Гаграх», «Курьер», «Город Зеро», «Цареубийца», «Сны», «Американская дочь», «День полнолуния» и других.
В 1986 — 1990 — секретарь Союза кинематографистов СССР.
С 1987 — руководитель студии Старт киностудии Мосфильм. Член правления концерна Мосфильм.
В марте 1998 избран генеральным директором киноконцерна Мосфильм.
Член Коллегии Госкино.
Лауреат Государственной премии РСФСР (1988).
Лауреат Специального приза XV Московского международного фестиваля.
Заслуженный деятель искусств РСФСР.
Увлечения, хобби — плавание, вождение автомобиля.
Женат, имеет троих детей.

«Хочу пожелать вашему журналу процветания и большой читательской аудитории. Очень хотелось бы, чтобы журнал помогал межнациональному общению. Чтобы на его страницах человек любой национальности, познавая Армению и армян, мог и для себя найти много интересного и полезного».



парадиз пяти звезд

В Москве практически каждый месяц открываются новые кинотеатры. На вопросы нашего корреспондента отвечает Геворг Нерсисян, председатель совета директоров группы компаний «Парадиз» — один из тех, кто стоял у истоков нового рыночного кинобизнеса.

беседовала МАРИЯ КОЗАК
фото АЛЕКСАНДР ТУМАНОВ





Любимое место московских киноманов – мультиплекс «Пять звезд» на ул. Бахрушина



е Господин Нерсисян, как у вас родилась идея открыть кинотеатр?

— Группа «Парадиз» занимается кино с 1990-го года. Это дистрибьюторская компания, которая в определенный момент должна была начать строить кинотеатры, чтобы показывать фильмы, на которые у нее были выкуплены права. Только потому, что их негде было показывать, пришлось строить самим. И вот совместно с Фондом развития кино и телевидения для детей и юношества (Фонд Ролана Быкова) был предпринят этот проект.

е Первым появился «Ролан», вы назвали кинотеатр в честь Ролана Быкова?

— Да, в доме, где находится кинотеатр, и располагается Фонд Ролана Быкова. В свое время Ролан Быков мечтал, чтобы именно в этом доме на Чистых прудах был создан кинотеатр.

е С самого начала «Ролан» был рассчитан на клубный уровень?

— Да. И думаю, что мы своего добились, потому что сегодня кинотеатр «Ролан»— это особое место, и публика здесь сильно отличается, например, от той, что ходит в наш мультиплекс «Пять звезд».

е Что входит в сеть кинотеатров «Парадиз»?

— Во-первых, «Ролан», который среди всех наших кинотеатров занимает особое место. Во-вторых, кинотеатры «Пять звезд». Это более массовый продукт, мультиплексы, куда приходят люди, живущие





рядом. Правда, «Пять звезд» на Павелецкой получился немного иным, потому что он стоит в центре города, и туда ходят все.

Сеть кинотеатров — это кинотеатры с общим менеджментом, программированием, политикой. Какая у вас политика?

— Показывать людям все самое лучшее, что выходит в стране.

Кто определяет эту политику?

— Управляющая компания. У нас нет каких-либо строгих табу. Мы стараемся, чтобы фильмы определенного сорта не появлялись в «Ролане». Например, фильмы, которые можно назвать массовым продуктом, ничем не примечательным ширпотребом. В «Ролане» мы показываем интересное отечественное кино, арт-хауз или же суперсобытийные, громкие фильмы, которые интересны всем.

И все же, кто конкретно определяет, что пойдет в кинотеатрах?

— Отдел программирования.

Это звучит почти как ЦРУ.

— Это и есть наше ЦРУ. От этого отдела очень многое зависит. Успешнее всего работают те сети, где хорошее программирование.

То есть ваша компания зависит от успехов конкретных людей?

— Вообще в «Парадизе» работают люди, которые со мной прошли огонь, воду и медные трубы. Строительство кинотеатров и развитие киносети осуществляют Армен Манасарян (мой давний друг, партнер и генеральный директор наших компаний) и Артур Нерсисян (мой брат). Рекламой и PR занимается моя сестра Мелания Егоян, программированием — Армен Бадалян (мой старый друг), а руководство международным отделом осуществляет Владимир Талалаев. Со мной работают те, кому я доверяю.

Какая у вас цель?

— Качественно показывать кино.

Что это значит?

— Это значит, что помимо качественного репертуара, нужно учитывать еще очень многое: интерьер, музыку, которая играет в фойе и кафе, кондиционеры, профессионализм барменов и обслуживающего персонала, вкус кофе, освещение… Интерьером, кстати, у нас занималась наша же компания «Парадиз-дизайн».

Почему вы только недавно начали производить фильмы?

— Потому что у нас не хватало кинотеатров для того, чтобы вернуть вложенные деньги. А так как «Парадиз» живет только на свои деньги или на деньги, позаимствованные у банка, мы понимали, что производить кино самим не выгодно. Сейчас пришло то время, когда можно вкладывать в производство собственный капитал. Мы в декабре 2004 года закончили фильм «Слушатель» и продали его четырем крупным каналам. ▶



◁ Детский развлекательный центр кинотеатра



Есть и другие проекты. Например, в стадии пред-продакшена картина, в основу которой положена легенда об ассирийской царице Семирамиде и армянском царе Аре Прекрасном.

е Как приобрести право на показ какого-нибудь громкого фильма?

— То, что уже стало громким и прошло в прокате, вы никогда не приобретете. Фильм можно приобрести тогда, когда он еще в проекте. Нужно угадать — почитать сценарий, понять, кто снимает, кто проводит кастинг, будет ли фильм интересен. Ошибиться легко, но мы стараемся не ошибаться. ■

Компания «Парадиз» создана более 10 лет назад. Сегодня холдинг компаний «Парадиз» — это:

— кинотеатр «Ролан» на Чистых прудах (300 мест)
— сеть кинотеатров «Пять звезд»: пятизальный семейный мультиплекс на Павелецкой (более 1000 мест), развлекательный киноком-плекс в Бирюлеве (800 мест), шестизальный кинотеатр на Новокузнецкой, шестизальный кинотеатр «Пять звезд-РИО», кинотеатр в г.Калуге (более 300 мест).
Кроме того, запускается новый проект «Кинопоказ страны», куда войдут кинотеатры в под-



московном Щелкове и в г.Ижевске (Удмуртия).
— ежегодный кинофестиваль российского кино «Окно в Европу» в Выборге
— два телевизионных канала Армении и спутниковый телевизионный канал в США и Южной Америке
— фильмотека более чем на 1000 фильмов (кино, видео, TV), большая часть которых — мировые киношедевры
— ежемесячный киножурнал «Ролан» тиражом 10 000 экземпляров.
Большинство этих проектов, как и проекты по производству фильмов, осуществляются компанией «Парадиз» совместно с Фондом Ролана Быкова.

Здесь вперемешку расположились бары, кафе, рестораны, кофейня-кондитерская и магазины





Богатеем…→

15 232 автомобиля было импортировано в 2004 году в Армению. Общее число машин, ввезенных в страну за два последних года, превысило 31 500.

Более 88 процентов ввезенных машин — легковые (27687).
Импорт автомобилей в страну осуществили 179 организаций и 6 327 физических лиц.
Растущий спрос сделал ввоз автомобилей в Армению устойчиво доходным бизнесом.





Виртуальный караван ↑

Научные институты и вузы Еревана и некоторых городов Армении отныне будут связаны волоконно-оптической линией (ВОЛС) протяженностью 30 километров.

Об этом сообщил Арутюн Карапетян — президент фонда NFSAT (National Foundation of Science and Advanced Technologies), на средства которого была протянута линия. В свою очередь, в рамках программы НАТО «Виртуальный Шелковый путь», фонд Arena предоставит абонентам этой сети бесплатную интернет-связь. Кроме того, сеть позволяет в удаленном доступе пользоваться услугами суперкомпьютера «Армкластер», который по своей мощности занимает 5-ое место среди суперкомпьютеров стран СНГ.



Забытое старое ←

Любимое ереванцами Лебединое озеро отныне будет местом отдыха не только летом, но и зимой.

Столичные власти приняли решение возродить ереванскую традицию прошлого века, когда в зимние месяцы озеро у Оперного театра становилось катком. Уже завершены проектные работы и выделены средства из городского бюджета. Сдача катка планируется на середину октября текущего года.

ПЕРОМ И МЯЧОМ

Сборная журналистов Армении заняла третье место в Международном турнире по мини-футболу, посвященном 60-летию Победы в Великой Отечественной войне. Турнир проходил в Одессе между командами журналистов стран СНГ. За время участия в подобных турнирах команда журналистов Армении в 2001 году уже становилась бронзовым призером в Молдавии, а в 2002 году в Ереване наши земляки завоевали золотые чемпионские медали. Коллеги также встречались и обсуждали свои проблемы на многочисленных семинарах и фуршетах.

Продано!

Американский бизнесмен армянского происхождения, председатель компании Vision Quest Pictures Хачик Хачикян приватизирует киностудию имени Амо Бекназаряна.

Предполагается, что студия будет реконструирована в течение ближайших 5 лет. Условия приватизации включают сохранение названия студии и ее символа — статуи Давида Сасунского. Планируется строительство новых съемочных площадок и павильонов, бутафорского города, киноцеха и гостиничного комплекса для участников международного фестиваля, проведение которого также входит в планы киностудии. Примечательно, что на период строительства работа самой киностудии не будет приостановлена.

Второй сезон «Киликии» →

9 мая от венецианского острова Сен-Лазар стартовал второй этап плавания парусника «Киликия», построенного по образцу торговых судов средневекового армянского государства Киликия.

Мореплавателям предстоит пройти путь от Венеции до Амстердама и завершить плавание вокруг Европы прибытием в Санкт-Петербург. Оттуда по российским рекам и Азовскому морю «Киликия» вернется в черноморский порт Поти, откуда и началось плавание.
Предполагается, что борт корабля во время плавания посетят член Палаты лордов Великобритании баронесса Кэролайн Кокс и знаменитый кинорежиссер Никита Михалков, приглашенные членом экипажа «Киликии» известным армянским публицистом и писателем Зорием Балаяном. Кроме них, на борту «Киликии» через Гибралтарский пролив пройдут и некоторые российские телезвезды, имена которых капитан держит в секрете.



Нефтяные тайны

В разведку армянских нефтегазовых месторождений иностранные инвесторы готовы вложить $10 млн.

Геолого-разведочные работы, связанные с поиском нефти и газа в Армении, велись еще в советский период, но из-за отсутствия средств не были завершены. В ближайшее время правительство Армении намерено заключить договор с канадской компанией Indusmin Energy о проведении новой разведки. В настоящее время поисковые работы осуществляются в Армавирской, Араратской и других областях республики.



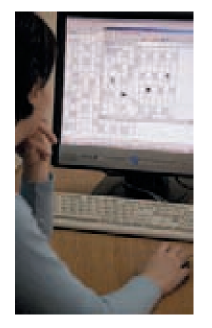
«ЭЛЕКТРОННЫЙ МАШТОЦ»
**В мае этого года в Армении стартует первый электронный конкурс «Маштоц-1600», посвященный 1600-летию армянской письменности. Организатор конкурса — компания PanARMENIAN.NET — проводит его по нескольким «электронным» номинациям. Среди них: обучение, культура, бизнес, развлечения, создание армянских шрифтов и другие.
На конкурс могут быть представлены любые интернет-страницы в формате CD и DVD, касающиеся Армении и армян.**

Удвоение абонентов →

По данным на 1 января 2005 года, количество абонентов сотовой связи армянской телекоммуникационной компании «АрменТел» превысило 205 тыс. против 101 тыс. в 2003г.

«АрменТел», которая работает в Армении с 1997 года, на первом этапе обслуживала только столицу, а сегодня зона покрытия составляет уже 35,2% территории Армении. В конце 1997 года греческая телекоммуникационная компания OTE приобрела по международному конкурсу 90% акций телекоммуникационной компании «АрменТел» за $142,47 млн. Остальные 10% принадлежат правительству Армении.





Закажи и реши ←

Армянская компания «Арагаст-софт» разработала технологию, позволяющую составлять кроссворды любого формата.

На первом этапе было изучено более 150 разновидностей кроссвордов и автоматизировано составление тех, которые пользуются хорошим спросом.
Сегодня в основной базе данных компании содержится 18 тысяч русских слов и 165 тысяч определений к ним. Специалисты «Арагаст-софт» по желанию заказчика составляют кроссворд, после чего готовый заказ высылается по электронной почте. Стоимость 1 кроссворда колеблется от $20 до $30.
Компания «Арагаст-софт» была создана в 1998 году и сегодня активно сотрудничает с 30 организациями России, стран СНГ, Европы и США.



Линия Каина

1943 год. Для уничтожения фашистской базы в горах создается отряд диверсантов-смертников из 14–15-летних беспризорников и воров, которых НКВД отбирает в тюрьмах и колониях. Детей, выживших в ходе операции, убивают: нельзя оставлять в живых «носителей секретной информации».

текст Анна Даниелян
фото Станислав Комарек, Ваан Степанян





△ Александр Атанесян:«Мы очень старались, чтобы фильм получился»

Действие фильма «Сволочи», который снимает Александр Атанесян, разворачивается на фоне высокогорной средневековой крепости Амберд. В основу написанного Владимиром Куниным сценария легли реальные события военных лет. Это очередной проект продюсерского центра «Парадиз». По словам оператора-постановщика картины, до того как остановиться на Амберде, они посмотрели натуру в Крыму, в Чехии и решили, что оптимальное место для съемок — Армения. Андрей Панин — исполнитель одной из главных ролей — объясняет выбор места так: «Вообще-то в сценарии были указаны другие горы. Я думаю, это реверанс в сторону Армении. Просто дали ребятам возможность поработать, вспомнить старые добрые времена Арменфильма». На вопрос — что его привлекло к участию в фильме, актер шутит: «Я согласился потому, что Атанесян — крестный отец моего сына».

Предположив, что у режиссера была более серьезная мотивация, обращаюсь с вопросом к Атанесяну:

Одни говорят, что ваша картина о войне, другие — что она об экстремальной ситуации. Можно ли считать, что основная идея фильма — рассказать людям об ошибках советского режима?

— Не об ошибках, а о преступлениях. Ошибки, которые совершаются против своего народа, называются преступлениями. Эта страна убивала десятки миллионов людей, убивала детей. Это говорится не в обиду ветеранам, которые выполняли свой долг. И мы ни в коем случае не посвящаем фильм 60-летию Победы. Он — про злодеев, которыми были Иосиф Сталин и его команда.

«Сволочи» — звучит несколько вызывающе. О ком конкретно идет речь в вашем фильме?

— О мире сволочей. Как еще назвать тех, кто учит людей убивать, кто приказывает это делать, кто отправляет детей на смерть? Здесь все сволочи, здесь нет нормальных людей.

Какой эффект, по-вашему, произведет фильм?
— Меня мало волнует, как на него отреагируют. Для меня главное, чтобы его смотрели. А если будут говорить: «Этого не могло быть», твердить о посягательстве на доброе имя Сталина — пусть, это не имеет значения. У искусства только одна задача — воздействовать на человеческие мысли и чувства. Другой задачи у искусства быть не должно. Мы очень хотим, чтобы фильм получился, мы очень стараемся. Пока это — отличный сценарий и тяжелая работа, а что получится в итоге, увидим осенью.

Андрей Панин считает, что актеры, как всегда, подбирались, исходя из личных симпатий режиссера и продюсера. К тому же он признался, что согласился на роль, потому что вы — крестный отец его сына... А если серьезно?
— Я все-таки думаю, что это не единственная причина. Панин дебютировал как актер в моем фильме «24 часа» и сразу стал звездой. Это актер огромного диапазона, он может сыграть абсолютно все —



▷ **Андрей Панин — исполнитель одной из главных ролей в фильме «Сволочи»**

В центре сюжета — трагические судьбы детей-беспризорников



Рабочий момент съемок фильма «Сволочи»: юные актеры с удовольствием участвуют в сцене массовой потасовки



даже камень. Может просто лечь и вывернуться камнем. Может Бога сыграть, может — дьявола, ему все равно, что играть. В картине 110 персонажей и всего четыре профессиональных актера.

У вас уже был опыт работы с Владимиром Куниным, или вам просто сразу понравился предложенный сценарий?

— Кунин — мощный сценарист. Вспомните «Интердевочку», «Хронику пикирующего бомбардировщика». Он — большой драматург. А что касается сценария, то, когда я прочел его в первый раз, он подействовал на меня как на читателя. Потом он удерживал меня, не давал о себе забыть. Это означало, что я уже думаю об экранизации.

Вы собираетесь обращаться к армянской тематике в своих будущих фильмах?

— Если предложат что-то интересное, почему бы и нет. Кстати, мой самый первый режиссерский сценарий был написан по рассказу Уильяма Сарояна «Гранатовая роща».

Как вы относитесь к таким армяно-российским кинопроектам, как нашумевшая «Моя большая армянская свадьба»?

— Я приветствую любую попытку снять фильм, связанный с Арменией. Тут другое интересно: именно мне сначала предложили снять эту историю. Но так получилось, что я отказался.

Вся команда уже подшучивает над «вечными» макаронами на обед. Какие-нибудь другие сюрпризы преподнесла вам Армения?

— Иногда я думаю, что итальянцы произошли от армян — макароны, конечно, поднадоели. А что касается сюрпризов, их здесь преподносим мы. Очень много лет это место не знало ни человеческого голоса, ни звука автомобиля. Приехали киношники и нарушили этот покой. Мне кажется, что птицы уже сходят с ума из-за нас. Так что сюрприз — это люди, которые ломают окружающий мир, вторгаются в него. ■

невеста Европы

фотограф ВИГЕН МНОЯН
стилист АНГЕЛИНА БАБАДЖАНЯН
визажист ЯНА БАБАДЖАНЯН
модели ЛЮСЯ ТОВМАСЯН **(ВИЦЕ-МИСС ЕВРОПЫ)**,
ДЖОРДЖ ТОПАЛЯН

















«КОМПЛЕКС» победителя

О нем говорят, что он открыл новую страницу в мультипликации. Щедро обласканный славой, он не любит фестивалей и не признает конкурсов. **Роберт Саакянц** — армянский мультипликатор с мировым именем.

беседовал Саркис Мноян
фото Виген Мноян



△ Роберт Саакянц в роли Месропа Маштоца в фильме «Наш двор-2»

Обычно творческие люди утверждают, что свой путь они выбрали с детства, либо ссылаются на случай. А как вы пришли в мультипликацию?

— По-моему, я с этим родился. Совершенно не помню, как все началось… Я рисовал всегда. С этим связаны самые первые воспоминания детства: моя мать замечательно точила цветные карандаши медицинским скальпелем. Лепил… Потом рисовал в школе. Была у нас классная руководительница, учительница химии. То, что я ничего дальше H_2O не знал, особо ее не волновало: «Что с тебя взять? Все равно ведь станешь мультипликатором». Я в ответ возмущался: «Никогда в жизни! Меня интересует только археология!» Пробовал сочинять, например, «репортаж» с матча сборных СССР и Германии, где советские военачальники играли против немецких. Делал пародии… В итоге в один прекрасный день просто взял и пришел на Арменфильм. То, что все это впоследствии стало воплощаться в фильмы, — это форма, а мышление мое не изменилось с детства.

То есть, в отличие от многих взрослых, вы не забыли «язык детства»?

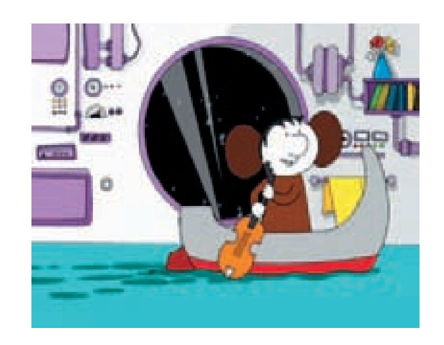
— Я всегда говорю на языке, доступном детям. Я не приемлю заумной, наукообразной манеры разговора и убежден, что с небольшими пояснениями нормальную, умную мысль поймет и ребенок. Умный. А глупый ребенок — это будущий глупый взрослый и мне как собеседник не интересен.

То, что вы делаете сегодня, намного отличается от того, что вы делали вчера?

— Да, намного. Раньше было проще. Я точно знал, что не люблю «Тома и Джерри» и вообще фильмы, насыщенные жестокостью и бессмысленной суетой. И для меня было аксиомой то, что короткие советские мультфильмы — лучшие из них — глубже и добрее. Сегодня мое мнение во многом изменилось. Во-первых, все советские фильмы, как правило, грешили одним — выражали взгляды и позиции конкретного автора. При этом зрительскими потребностями и предпочтениями зачастую пренебрегали. Я никого не сужу. Такая была страна. Была возможность снимать на «ничьи деньги», и многие художники этим пользовались.

Но это находило зрителя…

— Да, но это далеко не всегда был просто средний интеллигентный зритель, а специфический — критики, искусствоведы… Сегодня же наряду с идиотскими американскими сериалами я вижу работы, совершенно потрясающие по остроумию, морали, корректности. Это образцы мультипликации. Следя за этим, я вдруг понял, в чем феномен мультсериалов. Ребенку интересно следить за развитием. Советский десятиминутный фильм такой





Кадры из клипов Yellow Submaryan



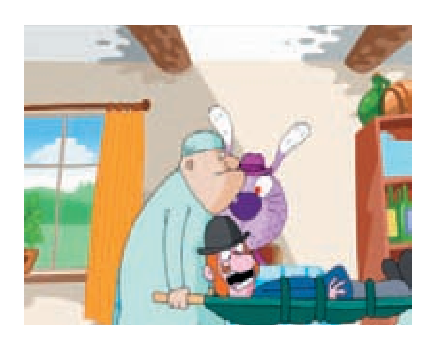


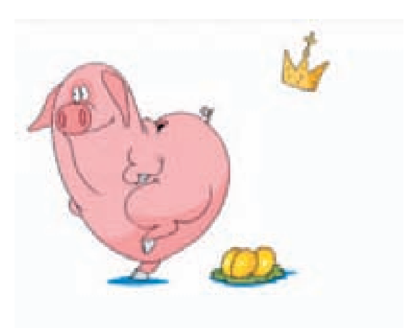


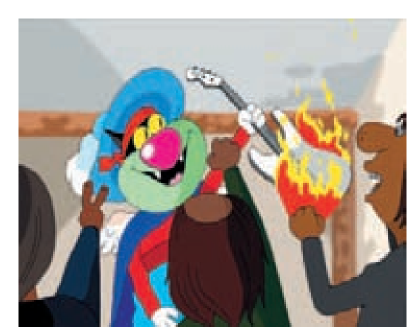


Кадры из мультфильма «Таверна»











возможности не давал: только сел, настроился — и уже конец фильма. Сериалы же дают возможность вжиться в среду, разобраться в героях, предугадывать их поступки, войти в систему юмора… Я, разумеется, говорю о хороших мультфильмах.

В ваших фильмах многое было сказано эзоповым языком…

— Сегодня в этом необходимости нет. Это уже в прошлом.

Насколько ваше «я» присутствует в ваших фильмах сегодня, насколько — вчера?

— А кто это должен оценивать? В советское время мне так и не удалось пробиться на серьезные международные фестивали, потому что путь туда был открыт только двум категориям авторов — столичным мэтрам и представителям среднеазиатских республик, в которых первый же удачный опус расценивался как свершившееся чудо. Мы были где-то посередине. И любой наш успех всегда имел обратную сторону — мы становились бельмом на чьем-то глазу. Наверное, поэтому многие положительные отзывы о себе, например, что я открыл в советской мультипликации новую страницу, новый язык, я услышал уже тогда, когда Советского Союза не стало. Впрочем, объективной оценки в искусстве не было ни тогда, ни сейчас… Что касается присутствия в работах моего «я», то моя индивидуальность проявляется в процессе, а не в результате. Результат — понятие очень относительное. ▶



Поэтому вы не любите фестивали?
— Участвовать в них жутко скучно. Я на это насмотрелся. Это и сомнительные победители. Это и конъюнктура. Когда в 1989 году мой фильм «Кнопка» удостоился нескольких очень престижных международных призов, я не был уверен, потому ли это, что фильм хорош сам по себе, или потому, что он антисоветский и точно попал в цель. Оценили мой труд или поступок? Это разные вещи. Участие в фестивалях — замечательная возможность увидеть что-то интересное, пообщаться с коллегами, но конкурсы… Я слышал столько нелепого о том, из каких соображений присуждались призы… Например: сыну дали приз, отцу уже не дадут; такая-то страна или студия в прошлом году получила награду, в этом не получит… О каком соревновании может идти речь? Фестивали я не признаю в принципе. Объективных критериев для определения лучших фильмов нет.

Вы достаточно категоричны в оценках. А как вы относитесь к оценке себя со стороны?
— Я сейчас очень много работаю. За два месяца мы сняли полноценный 12-минутный фильм, чему в советское время отводилось месяцев девять. При этом параллельно делается огромное количество другой работы: учебные фильмы для школьников, реклама и прочее. Я и представить себе не мог, что когда-нибудь буду делать до пяти — шести фильмов в год! Это к тому, что кто-то может снобистски вздернуть бровь: «Фи, это не творчество!» Но… Существуют — и всегда существовали — два разных мира. Кто-то навсегда запомнился фильмом «Белое солнце пустыни», а кто-то ходил в диссидентах, непризнанных гениях, уверенный, что «если бы не страна, то он бы обязательно реализовался». Каждому свое. Мне вот совершенно неинтересно «быть Тарковским». Потому мне безразлично мнение тех, кто полагает, что мне приходится заниматься халтурой.

Вы умеете зарабатывать своим творчеством или финансовая удача сама сопутствует вашей деятельности?
— Удача — не сглазить бы — сопутствует. Но зарабатывать не умею, так как не обладаю способностью ставить условия, и не жалею об этом. Дай Бог, чтобы работа была интересной и хорошо оплачивалась. А неинтересную работу я делать не стану. Быть богатым требует усилий. Это неинтересно. Если будут платить меньше, это меня огорчит, но ничего не изменит.

Мастера узнают по почерку. В чем особенность вашего почерка?
— В этом смысле мне есть чем гордиться. В 70-ые, 80-ые, когда компьютеры были мне недоступны, я применял огромное количество трансформаций, которые во многом предвосхитили прием, открытый позже благодаря компьютерной анимации. Сегодня трансформация должна выигрывать исключительно благодаря интеллекту. Ее техническая сторона для меня лично утратила свой интерес. Я получаю удовольствие от того, что делаю сегодня, от процесса. От решения поставленных задач. Соревнования остались, но дисциплины изменились. И радости от этой работы ничуть не меньше, если не больше, потому что она напоминает игру в шахматы на двадцати — тридцати досках.

Что вас может заставить отказаться от заказа?
— Любая мелочь. Например, неприятные манеры заказчика — спесь, наглость. Такой и не принесет интересной работы. Или, в случае клипа, меня может оттолкнуть его несоответствие моему видению творчества данного артиста. Мне приятно работать с людьми с интеллектом и чувством юмора, относящимися к тому, что они делают, с достаточной самоиронией. А когда, например, позвонили от Бориса Моисеева и долго говорили о том, каким чувством юмора тот обладает, я поверил, что он и пародию на себя воспримет. Но, оказалось, нет. В клипе он должен был предстать изящным и очень красивым… А я лгать не хочу и не буду этого делать.

В Армении вы как карикатурист известны не меньше, чем мультипликатор; карикатура для вас — это фильм или кадр из фильма?
— Это фильм. Но поскольку я жадный, то и фильмы свои насыщаю огромным количеством карикатур, которые зачастую противоречат друг другу по смыслу. Это становится фильмом в фильме. Но я ничего дурного в этом не вижу, поскольку лишь хочу дать зрителю повод думать дальше. ▶



Портрет на фоне портретов

Можно ли считать некоторые ваши фильмы политической сатирой?

— Я реагирую на конкретные факты. В результате, может быть, получается сатира. Завтра этот язык может измениться. А сама суть — публицистика. Это та форма, в которой я себя чувствую как рыба в воде. Если бы я писал лучше, чем рисовал, то занялся бы журналистикой. Форма — выбор случайный. Политическую тематику мне никто никогда не заказывал. Это мой способ реагировать на происходящее вокруг. Для меня это важнее, чем реализовывать какие-то собственные амбиции в сказочках о козликах. Ну, как я мог в смутное, тяжелое для Армении время заниматься подобным? Это насколько же надо собственные цели в искусстве ставить выше остального! И если я не пошел путем ловли эстетской рыбки в мутной воде, это не значит, что я чем-то пожертвовал. Это мой способ участвовать в Истории. Сегодня для меня довольно серьезной задачей является борьба за новый менталитет. Нужно понимать, что огромные жертвы, принесенные нашими предками, будут оправданы только в случае, если мы шагнем вперед по сравнению с ними. Каждый в своей сфере. Не думать об этом я не могу. Я должен что-то делать. А работать в отрыве от времени и обстановки в стране для меня сродни дезертирству. В этом смысле я не занимаюсь чистым искусством.

У вас было много возможностей уехать, но вы остались…

— Я не всегда понимаю тех, кто уехал. Хотя не всех осуждаю. Родина — не вокзал, с которого все обязательно куда-то едут. Физик, у которого нет возможности реализовать важное открытие, должен, обязан уехать. Но это отдельные люди, не толпа, которой все равно, куда уехать. Ее толкает инстинкт. Что касается меня… Я себя здесь чувствую хорошо. Я не знаю другой страны, где бы мультипликатора узнавали все прохожие на улице. Здесь трудно. Но мне не нужна страна, где взрослые дяденьки спят в обнимку с плюшевыми мишками. Для меня везде найдутся проблемы, но лучше я буду бороться с ними у себя дома. К тому же, для меня это — вопрос достоинства. Турция в свое время сделала все, чтобы на нашей земле не осталось ничего живого. А потому, каждый раз, завершив какую-нибудь стоящую работу, меня тянет сделать неприличный жест в сторону тех, кто хотел бы, чтобы меня здесь не было. Кто хотел бы таким образом избавиться от комплекса неполноценности. Но им от этого комплекса не избавиться, пока мы здесь, пока мы работаем. А значит, победителями всегда будем мы. ■

Роберт Саакянц, заслуженный деятель искусств Армении

Лауреат и дипломант: Фестивалей короткометражных фильмов в Оберхаузе (Германия), Бильбао и Вальядолиде (Испания); Международного фестиваля мультипликации в Аннеси (Франция); Международного фестиваля мультипликации «Крок» в Киеве; Всесоюзных фестивалей в Минске, Черновцах, Киеве, Ереване.

YELL
SUBMARY





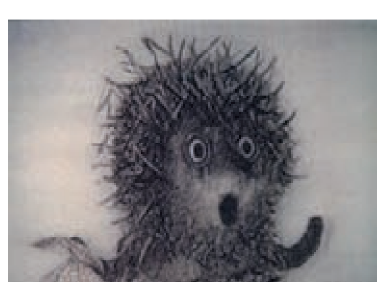
Осенью 2002 года в эфир российского телеканала СТС вышла новая юмористическая передача. Особенностью проекта было то, что он полностью осуществлялся в Ереване — писался, снимался, монтировался. После чего отправлялся в Москву, где и выходил в эфир три раза в неделю под вполне предсказуемым названием «Армянское радио».

Музыкальную рубрику передачи вела творческая группа, названная впоследствии Yellow Submaryan. Успех пришел к артистам, когда ими заинтересовался знаменитый мультипликатор Роберт Саакянц. Так появилась на свет серия уникальных рисованных клипов Yellow Submaryan, которые мы и предлагаем вашему вниманию.

Книга рекордных мультиков







Лучшие

Дольше всех озвучивавший фильм американский актер Джек Мэрсэр установил мировой рекорд, **45 лет** «играя» Папая в серии мультфильмов «Морячок Папай».

Наибольшее число голов знаменитостей (228) прозвучало в сериале «Симпсоны». Среди них – Мэджик Джонсон, Элизабет Тейлор, Пол и Линда Маккартни и др.

Международный музей анимационного искусства в Бока-Рэтон (Флорида, США) — **крупнейший в мире.**
Его коллекция
насчитывает более **160 тысяч оригинальных рисунков** из 50 стран мира, **10 тысяч книг** по мультипликации и **1 тысячу часов** мультфильмов, интервью и документальных сюжетов на кино- и видеолентах.

Юрий Норштейн является создателем двух **лучших анимационных фильмов** всех времен и народов. Это **«Сказка сказок»** (Международное жюри в Лос-Анджелесе, 1984г.) и **«Ежик в тумане»** (Мультипликационный фестиваль «Лапута» в Токио, 2003г.).



НАИБОЛЕЕ ЧАСТО ИСПОЛЬЗУЕМЫЙ В МУЛЬТФИЛЬМАХ ПЕРСОНАЖ — благородный мститель Зорро — был изображен в 69 мультфильмах. Созданный Джонстоном Маккалли герой имел сходство с такими актерами, как Энтони Хопкинс и Антонио Бандерас.

Первые

В **1888** году французский художник Эмиль Рейно перенес рисунки на целлулоидную ленту (35 мм) и высветил ее на большом экране. Эту дату принято считать годом рождения **первого анимационного фильма.**

Джон Стюарт Блэктон и Альберт Э.Смит сняли в **1898** году **первый кукольный фильм** «Цирк лилипутов».

Владислав Старевич с той же целью препарировал жуков и крепил к ножкам и крылышкам куски тонкой проволоки.
В результате в **1911** году появился **первый российский кукольный фильм** «Прекрасная Люканида, или Война усачей с рогачами».

Позже Старевич стал также автором **первого полнометражного кукольного фильма** «Рейнеке Лис» **(1930/31гг.).**

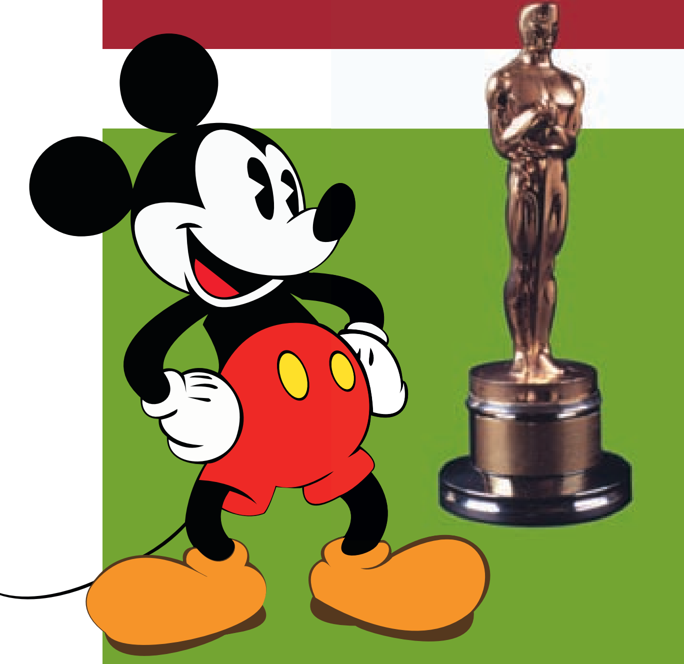
Первый мультсериал появился в **1913** году, его создателем был Джон Р. Брэй (США).

В **1917** состоялась премьера **первого полнометражного анимационного фильма** El Apostol аргентинского режиссера Квирини Кристиани.

Первый советский мультипликационный фильм назывался «Сегодня» и был снят Дзигой Вертовым в **1923** году.

«История игрушек» Джона Ласетера является **первым компьютерным мультфильмом**.

Создателем и **первого звукового** («Пароходик Вилли», **1928г.**), и **первого цветного мультфильмов** («Цветы и деревья», **1932г.**) является Уолт Дисней. За «Цветы и деревья» Дисней получил своего первого «Оскара».



Самые

Уолт Дисней — **самый частый** номинант на премию «Оскар». Он **64 раза** выдвигался на премию киноакадемии, а в общей сложности удостоился **26 «Оскаров»**.

Неудивительно, что **самым популярным** голливудским героем считается Микки Маус, получивший в 1933 году **800 000 писем**.

Самый длинный мультсериал снят про Папая-морехода. Было выпущено: с 1933 по 1957гг. — **235** мультфильмов, с 1960 по 1962гг. — **220** серий, с 1978 по 1983гг. — **192** серии.

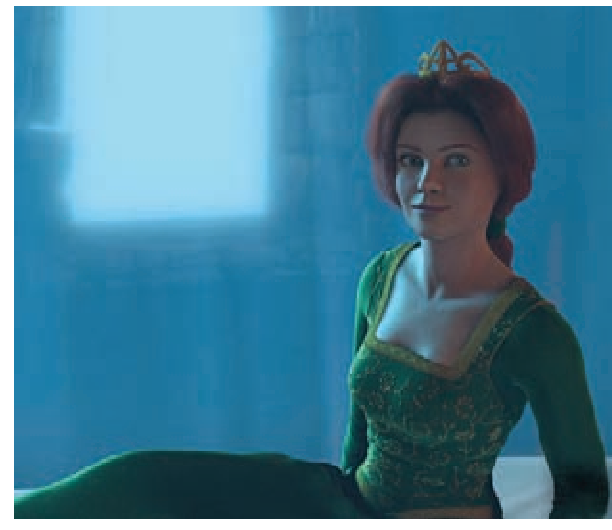
Самый неприличный мультфильм. В фильме «Южный парк: больше, длиннее» произносится **399** ругательств, производится **128** оскорбительных жестов, совершается **221** акт насилия.

Самый вредный мультфильм был показан в 1997г. по японскому телевидению. Посмотрев мультфильм о крысоподобном Пикачу, **208 маленьких японцев** были госпитализированы с эпилептическими симптомами.
По мнению экспертов, причиной стала сцена взрыва, за которой последовало 5-секундное мигание света в глазницах Пикачу.



WOLFGANG LANGENSTRASSEN/DPA

САМЫЙ КАССОВЫЙ МУЛЬТФИЛЬМ — «ШРЕК-2» (Э.Адамсон, К.Эсбери, К.Вернон). Мировые кассовые сборы составляют 860 млн долларов.




КВН

МЫ ПРОДОЛЖАЕМ КВН

8 ноября 1961 года в телевизионный эфир вышла первая передача КВН.
Наш корреспондент встретилась с Арой Ерниджакяном, капитаном первой армянской команды «веселых и находчивых».

беседовала Анна Даниелян
фото из архива Ара Ерниджакяна



△ Будущий президент будущего Международного союза в теплой компании

Как вы считаете, можно ли вообще говорить о феномене армянского КВН?
— Наверное, да. Это музыкальность, это в определенной степени интеллигентность, и еще: наши команды в основном — это команды звезд. Вообще армяне в КВН всегда были очень узнаваемыми личностями.

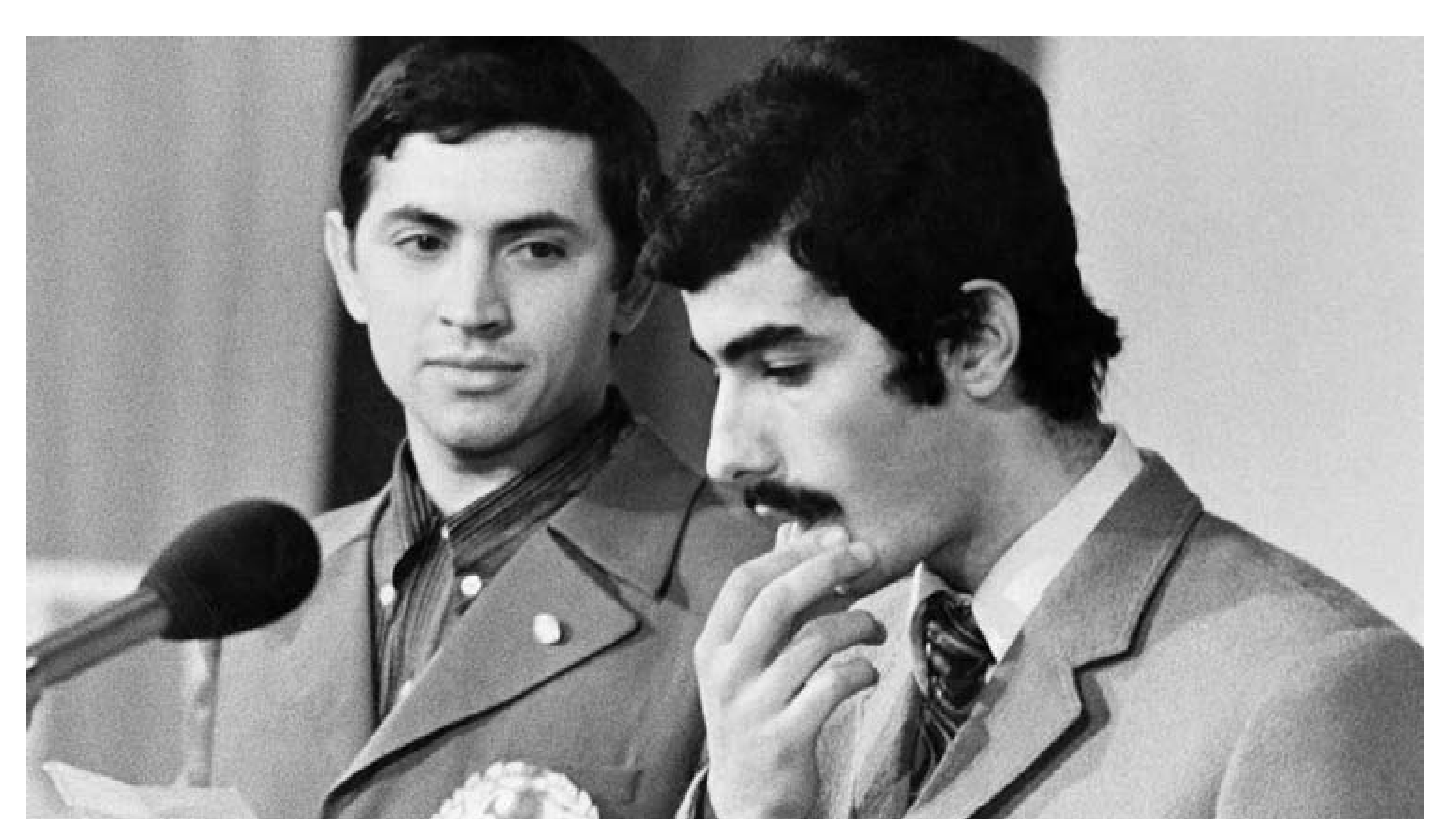
А если говорить о разнице между армянскими командами? Чем, по-вашему, отличается юмор разных поколений?
— В наше время КВН был построен на жестком экспромте. Особенно непредсказуемым был знаменитый финал Ереван — Одесса 71 — 72гг., после чего, кстати, КВН закрыли на 15 или 17 лет. Так что мы были участниками финала последнего сезона КВН. Там вырезали все, что можно. Если удавалось, мы скрывали некоторые шутки и выдавали их уже во время игры. Правда, потом и это вырезалось из эфира. Мы играли в другой КВН. КВН, в который играли после нас, — это уже не моя игра, все слишком отрежиссировано.

Кстати об Одессе: как вы думаете, чем отличается армянский юмор от еврейского?
— Может быть, я очень высокопарно выражаюсь, но у нас очень грустный юмор, «чаплинский». Еврейская шутка требует как бы сиюминутной реакции. Армянский юмор не вызывает мгновенного взрыва, но запоминается надолго.

Армяне очень любят шутить о себе. Раньше тоже так было?
— Это комплекс малых народов, попытка самоутвердиться. Это не только в КВН, а по жизни тоже. У нас такого не было. Я считаю, что те же нажимы на акцент — как раз слабая сторона, например «Новых армян». На самом деле ребята прекрасно владеют русским языком. Они потенциально очень сильные.
У нас был своеобразный английский клуб, английский стиль. Мы выходили с зонтами, в бабочках, тогда это все было как-то не очень принято. На самом деле это все производило впечатление солидности, что ли…

Самая удачная шутка ЕрПИ?
— Был очень смешной эпизод, когда нас вызвал главный редактор и зачитал строки из нашей КВНовской, на самом деле очень доброй песни: «От теплых чувств в горах ледник потек». Нам казалось, что это уж точно не вызовет претензий, но нам объяснили, что где-то в горах Колорадо потек ледник и были человеческие жертвы, а американское посольство смотрит КВН, и песня могла быть… То есть все это просто доходило до маразма. Вообще, когда нам говорили, что что-то надо вырезать, мы честно вырезали. Они могли за два дня до игры исковеркать наше домашнее задание, и приходилось в самый последний момент все переделывать.

Какие отношения были между вами и бакинской командой и каковы они сейчас?
— Бакинская команда была командой Гусмана. Он был самой яркой личностью, достаточно мощной фигурой. Мы тогда еще не играли в большой КВН, но симферопольцы пригласили нас на финал Баку — Одесса.



▵ Еще мгновение, и Ара Ернджакян выдаст очередной блестящий ответ

Это был безумно интересный финал, кажется, 1970 года. А когда мы уже сами стали играть, у нас сложились очень теплые отношения. Тогда у нас существовал такой неофициальный клуб капитанов. Сейчас капитан — это просто один из участников игры, а раньше на капитанах очень многое держалось: конкурс капитанов был особенным. Гусман был одним из незаурядных капитанов. Наши с ним отношения продолжались и после того как КВН на время перестал существовать. Более того, у меня была премьера фильма в 1992 году, а он был директором Дома кино и помог решить многие проблемы. И до сих пор мы периодически встречаемся…

е Во время игры бакинской команды с ЕрМИ многие считали, что Гусман явно симпатизировал бакинцам, хотя другие полагают, что Гусман как член жюри «суров, но справедлив». А вы как считаете?

— Гусман вырос в Баку, и естественно, какие-то проявления симпатии имели место, но не настолько, чтобы он засуживал хорошую команду — это не в его правилах. Он большой профессионал, к тому же достаточно серьезно относится и к юмору, и к себе.

е После «Новых армян» у нас не было яркой команды. Как вы считаете, с чем это связано?

— К сожалению, это действительно так. Дело в том, что игра в первую очередь требует абсолютного владения языком, в данном случае — русским. Очень трудно набрать ребят, владеющих русским, да еще и умеющих шутить… И с каждым годом это все сложнее и сложнее. Этой проблемы практически нет ни у одной команды из других стран СНГ.

е А сам КВН? Некоторые сравнивают его с «Аншлагом». Может быть, срок годности игры истек?

— Я бы очень не хотел, чтобы КВН сравнивали с «Аншлагом», потому что эта и подобные ей «юмористические» передачи очень низкого уровня. Может быть, сейчас какой-то перехлест пошел — слишком много играют. Одна лига, другая лига… Может, это укрупнение и вредит, ведь КВН в каком-то смысле — интимная игра. Не стоит забывать, что все в мире меняется, в том числе и КВН. ■

Команда КВН Ереванского политехнического института

За годы своего существования (1969-1973) команда провела в общей сложности около 30 игр. Высшее достижение — финал сезона 1971, где ереванцы уступили команде Одессы. Многие из членов команды стали известными личностями:

Роберт Саакянц — мультипликатор с мировым именем,
Армен Агаронян — аранжировщик, работал с Азнавуром и Лайзой Миннелли,
Шаварш Кочарян — депутат парламента Армении,
Виген Степанян — актер, режиссер.



БОЛЬШАЯ ИГРА

Разговор об особенностях национального юмора продолжают звезды лучших команд КВН последних десяти лет

беседовали СЕРОБ ОГАНЯН, ДАВИД ВАРДАНЯН
фото ПАВЕЛ САМОХВАЛОВ



△ В сборной СНГ — только самые лучшие

РУБЕН ДЖАГИНЯН —
КОМАНДА ЕрМИ

Рубен, почему в шестидесятые — семидесятые годы самыми узнаваемыми в КВН были капитаны, а после звездами становились по какому-то другому принципу?

— Во-первых, наш капитан — Рафаэль Минасбекян — тоже был очень узнаваемым, хотя на сцену выходил редко, практически только на конкурс капитанов. Кстати, всегда выигрывал. Что касается принципа узнаваемости, то в наше время КВН стал более командной игрой. Мы создавали образы, распределяли роли, исходя из возможностей каждого. И зрители уже знали, у кого какое амплуа.

Какой самый интересный эпизод из всех встреч с командой Баку?

— Самой интересной была наша неформальная встреча, в году, кажется, 93-м или 92-м. Помните напряженную политическую обстановку тех лет? Ну вот, а мы только познакомились… Словом, собрались обе команды за одним столом, поговорили, выпили и составили из рюмок слово «Мир».

С какой командой и почему вы хотели бы сыграть, но разошлись во времени?

— У нас было три таких мечты: «Дрим-Тим», «Одесские джентльмены» и команда Новосибирского университета. С нашей точки зрения, это самые интересные и яркие команды.

А результат?

— У первой мы выиграли, третьей — проиграли, со второй разминулись во времени.

А почему в команде не было девушек и как влияет на отношения с ними имидж звезды КВН?

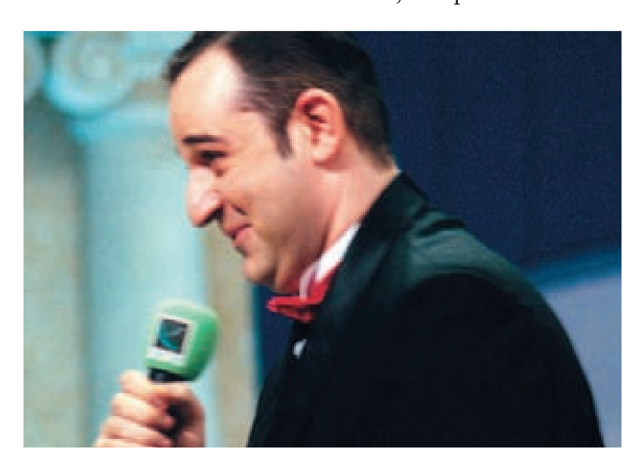
— Название нашей команды — «ШАРМ» — это аббревиатура, которая расшифровывается как Шоу армянских мужчин. Так что отсутствие женщин как бы предопределялось. Хотя они сопровождали наши выступления, то есть пели и танцевали на сцене. А что касается отношений, то… Мы были молоды, женское внимание нам льстило и почти все истории с девушками превращались в эссе и рассказы.

Какая шутка вам нравится больше всех?

— Мы как-то сказали, что КВН — это не игра, а образ жизни. Это стало крылатой фразой. Еще мне очень нравится шутка команды НГУ — помните, когда комсомольцы плывут на лайнере и просят чиновников: «Партия, дай порулить». Это было в советское время, контекст был всем понятен, и она тоже стала крылатой. Кстати, третья — днепропетровская — тоже «пошла в народ». Это когда на вопрос: «Ну какой же русский не любит быстрой езды?» был дан ответ: «Тот, на котором ездят».

Вы были участниками уникального финала на борту «Максима Горького», что особенного запомнилось из этой встречи?

— Это была самая трудная игра. После нее я понял, что ребята из нашей команды — самые близкие и дорогие для меня люди. На всю жизнь. Это была своеобразная черта. Не подведение итогов, а понимание своих новых возможностей. Дело не в том, что мы стали двукратными чемпионами. У нас появилось сильное чувство самоутверждения. Мы снова подтвердили для себя свое кредо: «Бог, внутренняя чистота, Армения». Я счастлив, что мне довелось это пережить. И я всегда буду признателен Александру Васильевичу, которого я считаю своим учителем, за то, что благодаря ему КВН для нас действительно стал и школой жизни, и образом жизни. ■



Команда КВН Ереванского медицинского института

Провела 8 телевизионных КВНовских боев с 16 соперниками. Одному из них проиграла по неопытности, с одним сыграла вничью, потому что не к месту вспомнили, что главное не победа, а участие, и у 14 выиграла чисто из спортивного интереса. В результате этого команда ЕрМИ стала чемпионом Международного клуба веселых и находчивых в 1992 и 1994 годах.





Гарик Мартиросян может улыбнуться и просто так, без причины



ГАРИК МАРТИРОСЯН —
КОМАНДА «НОВЫЕ АРМЯНЕ»

Гарик, как ты думаешь, «новые армяне» отличаются от «старых»?

— «Новые армяне» играют в КВН, а «старые армяне» в Кремле работают.

Вспомни самый интересный эпизод, связанный с КВНовскими гастролями.

— Как-то мы с нашим однокомандником Арменом Петросяном ехали из Москвы в Читу. Целых 6 суток. Соседнее купе занимал мужик, который на каждой остановке — а их, наверное, было 40 в день — выходил покурить. Ну, и мы тоже. Мужик этот все время улыбался, здоровался с нами, шутил по-приятельски и, наконец, признался: «Я вас узнал, я вас очень люблю, всегда смотрю, вы молодцы» и т.д. На шестые сутки, когда уже все выходили, мы услышали, как он говорил другу:
— Смотри, это же они!
А тот отвечает:
— Кто они, я их не узнаю.
— Как ты можешь их не узнавать? Это же звезды, очень популярные.
— Нет, я их в первый раз вижу.
— Как в первый? Это же «Иванушки Интернешнл»!

Есть такое мнение, что команде ЕрМИ удалось вытеснить образ «лица кавказской национальности», а ваша команда посодействовала возрождению этого имиджа. Вы согласны с этим?

— Наоборот, я думаю, что команда ЕрМИ не то чтобы вытеснила, а впервые представила «лиц кавказской национальности» как интеллигентных и веселых людей. А мы подошли к теме по-другому.

Можешь вспомнить самую удачную шутку неармянской команды?

— Шутка «Дрим-Тим»: «Будьте осторожны, в магазинах появились фальшивые елочные игрушки, на вид они как настоящие, но радости от них мало».

А самая удачная ваша шутка?

— Наверное, эта: «Роберт Кочарян объявил, что каждый армянин, который вернется на постоянное жительство в Армению, получит десять тысяч долларов. Где господин Кочарян собирается найти эти двадцать тысяч долларов, пока неясно».

Есть ведь и шутки, которые остаются за кадром. Какую из вырезанных особенно жаль?

— На суперфинале в Сочи была шутка, которая очень понравилась залу, но ее почему-то вырезали из эфира. Кому-то она показалась пошлой, а по-моему, она просто смешная: «Объявление: Сниму трусы в центре города. Чистоту и порядок гарантирую». ■

Команда КВН «Новые армяне»

Дебют команды в Высшей лиге КВН состоялся в 1996 году. Всего в трех сезонах «вышки» было сыграно 11 игр, в 9-ти из которых одержаны яркие убедительные победы. Высшее достижение команды — чемпион сезона 1997 года. «Новые армяне» дважды подряд завоевывали приз «КиВиН в светлом» на музыкальном фестивале КВН в Юрмале (1999г., 2000г.). Они являются также обладателями Летнего кубка КВН-98.



Миша Галустян — усатый и полосатый

МИХАИЛ ГАЛУСТЯН — КОМАНДА «УТОМЛЕННЫЕ СОЛНЦЕМ»

Ты считаешь себя армянским КВНщиком?

— Конечно!

В чем это выражается?

— В первую очередь, это фамилия. Во-вторых, у меня все в роду армяне. Правда, я армянский не знаю… я, как собака, все понимаю, но сказать ничего не могу.

Одно твое появление на сцене уже вызывает хохот аудитории. А в жизни с этим как?

— Ну, в Сочи люди не смеются надо мной, не берут у меня автографов, потому что для сочинцев я — свой. В других городах, в принципе, такая же реакция.

Почему звезд КВН не перекупают, как в спорте?

— Наверное, потому что в КВН существует какое-то студенческое начало. КВН прежде всего игра с боевым духом. Хотя, если бы КВН был в любой другой стране, игроков бы и сманивали, и перекупали. Но это была бы не наша игра, а их шоу-бизнес. Хотя у нас в команде было очень много легионеров.

Существует ли «феномен армянского КВН»?

— По-моему, ни для кого не секрет, что у армян в КВН одна из ключевых позиций. Наверное, чувство юмора было дано нашей нации, чтобы она могла пережить все страдания, выпавшие на ее долю. Это как баланс, чтобы не падать духом.

Можешь вспомнить самую удачную шутку неармянской команды?

— Все шутки, которые звучали в Высшей лиге, мне нравятся. Кстати, к своим шуткам я отношусь, как к детям, не могу выделить какую-то одну из них, они мне все нравятся.

А из армянских?

— Те, которые идут по теме псевдонепонимания армянского языка. Типа: «АТэС — в смысле телефонная станция?» « Нет, в смысле — атес мой». Я очень люблю шутки, построенные на игре слов.

Есть шутка, которой не дали права на жизнь, — вырезали, а тебе жалко?

— Да, у нас очень много номеров, которые не пошли в эфир. Но, как правило, их вырезают не потому, что они плохие или хорошие, а чтобы уложиться в эфирное время. У нас был номер «Курортники». Отец с сыном возвращаются с курорта, дома их встречает мать:

— Привет. Отец пил? — Пил.

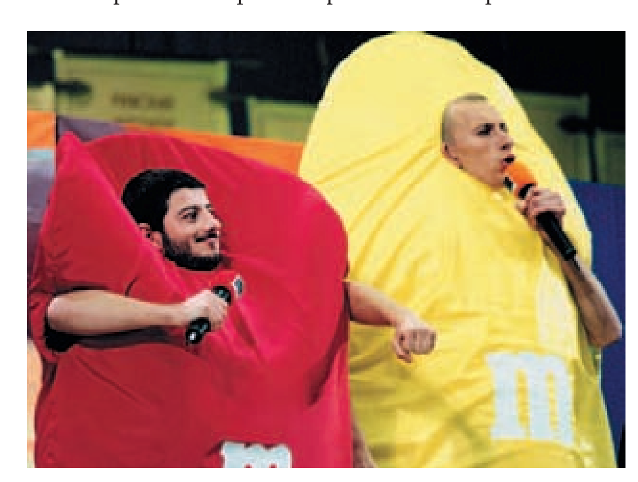
Отец бах меня по башке. — Только минералку.

— Какую минералку? — Не знаю, в графинчиках приносили. — Курил? — Курил. — Что курил?

— Чай. — Какой чай? — Не знаю, — и т.д.

Как ты думаешь, возможно собрать всех армян из команд КВН и сделать сборную, которая выступала бы на высшем уровне?

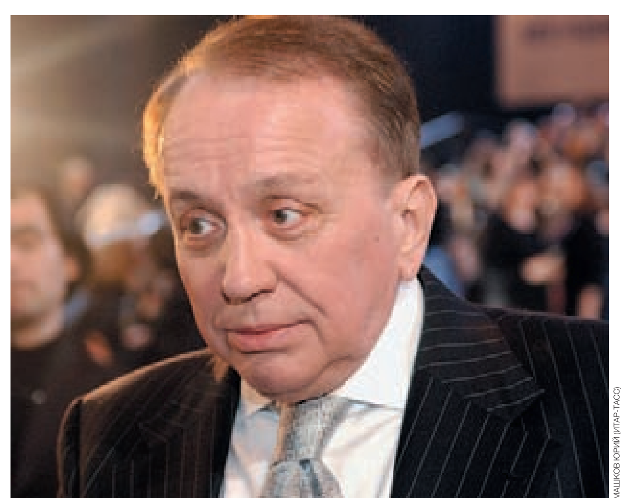
— Я давно говорю, это будет замечательный проект, причем не только российского масштаба. Было бы отлично, если, допустим, армянская сборная сыграла со сборной Израиля или сборной СНГ. ■



Михаил Галустян

Михаил Галустян — кандидат в мастера по велоспорту, дзюдоист-разрядник, ведущий актер и капитан сборной команды КВН Краснодарского края «Утомленные солнцем». В КВН попал, по собственным словам, «из-за двойки по русскому языку» в 1995 году. С тех пор никак не может перестать играть. Доигрался до звания чемпиона Высшей лиги КВН сезона 2003 года.

На вопросы нашего журнала отвечают А.В. Масляков и Ю.С.Гусман



МАШКОВ ЮРИЙ (ИТАР-ТАСС)

АЛЕКСАНДР МАСЛЯКОВ — ПРЕЗИДЕНТ МЕЖДУНАРОДНОГО СОЮЗА КВН

Что такое феномен КВН вообще и феномен армянского КВН в частности? Или такого нет, просто армяне тешат себя мифом?

— Вообще-то феномен — это то, что не поддается рациональному объяснению. СССР был достаточно иррационален, так что КВН — это его своеобразный феноменальный выплеск. Только в той стране могло родиться такое явление, и только в той стране оно могло быть прикрыто, несмотря на его огромную популярность. Что касается второй части вопроса, то фраза «КВН — это не игра, а образ жизни» была придумана командой «ШАРМ», и это уже ответ. Так что есть армянский феномен… И еврейский… И днепропетровский… И бакинский… Раз КВН — это феномен, то в нем все феноменально.

Если бы составляли сборную всех времен, были бы в ней армяне?

— Конечно! Хотя, не только армяне. А если серьезно, то мне трудно было бы делать выбор: три поколения и все очень разные и яркие. Есть из чего выбирать.

Есть понятие польский юмор, английский, армянский, болгарский, еврейский. Можно ли считать КВН русским юмором?

— Ну, во-первых, русский юмор как бы признан всем миром — это и Салтыков-Щедрин, и Чехов, и Зощенко и… Не будем продолжать урок литературы. Другое дело, форма анекдота, но и здесь проблем нет: они были и в советское время, и сейчас их достаточно. Что касается чисто КВНовского юмора, то это — феномен, порожденный страной и временем.

Было, когда вам казалось, что жюри или кто-то из его членов пристрастен? И, кстати, вы сами болели за одну команду, как в футболе?

— Вы ждете честный ответ или дипломатичный?

Остроумный.

— А, ну тогда, пожалуйста — нет, таких ситуаций не было. Что касается второго вопроса, то я даже в футболе болею не за отдельную команду, а за красивую игру. ■



ЮЛИЙ ГУСМАН — ПОСТОЯННЫЙ И ПОЧЕТНЫЙ ЧЛЕН ЖЮРИ КВН

В чем, по-вашему, феномен КВН?

— Через КВН проходят дети, студенты, взрослые, даже в тюрьмах есть свои команды. Я думаю, все кто любят Булгакова, Ильфа и Петрова, Шварца, Марка Твена, Джерома К. Джерома и те, кто могут смотреть на себя и мир с иронией, – поклонники или участники КВН. Эта организация существует самостоятельно, без помощи властей, без вливаний денег. Это реальное молодежное движение, не сфабрикованное политиками, не миф. Это образ жизни.

Сейчас очень много юмористических программ. КВН - одна из них, в чем разница?

— Да, теперь стеб есть практически во всем, что печатают или показывают по телевизору. Только качество юмора у всех разное. Кто-то может шутить только на уровне ниже пояса, кто-то способен на более тонкие шутки.

КВН как-то изменился с тех пор?

— По большому счету, остался таким же. Может быть, стало чуть меньше импровизации, больше музыки, больше яркости, но по большому счету все так же. Нынешние лучшие игроки ничуть не уступают лучшим вчерашним.

Разве не стало труднее играть в КВН?

— Стало, потому что все разрешено, практически все можно сказать открыто. Сейчас юмор стал более беззлобным. Это, на мой взгляд, прекрасно.

В чем феномен армянских команд?

— Я не могу сказать, что у армян были феноменальные команды, потому что прекрасные команды были почти у всех национальных республик. Мне нравятся и армянские, и абхазские, и бакинские, и дагестанская, и чеченская команды. И белорусская, которая не дает покоя Лукашенко…

Бывает, что шутки остаются “за кадром” КВН?

— Да, они были, есть и будут всегда. Вырезается из телеверсии слишком плоские, пошлые, или неоправданно острые. Правда, сейчас уже и времена другие, мало, что нужно убирать.■







Непривычное для слуха имя великого художника в действительности — псевдоним, производное от начальных букв имени и фамилии Гарника Зулумяна. На французский лад оно звучит «Карзу».

текст АРУТЮН ЗУЛУМЯН



▷ «Ритуальный образ»

◁ «Подношение цветка»



Во многих армянских семьях есть работы Гарзу, будь то офорт, литография, графика или просто иллюстрация. Художественное образование Зулумян получил в Париже — Ecole Speciale d'Architecture и Academie Libre Grande Chaumiere du Montparnasse, но архитектором не стал, а увлекся живописью и графикой.

Характерные мотивы первого периода его творчества — таинственные интерьеры, в которых фигурируют эфемерные женские образы, сочетающие в себе земное начало и стихии воздуха, воды и огня. Ощущение фантастического, безусловно, присутствует в его искусстве. Это, по существу, и есть открытый кибернетиками в XX веке «закон ограниченного разнообразия».

«Закон ограниченного разнообразия, — утверждал Гарзу, — это та энтропическая тенденция, без которой немыслима разумная жизнь, и жизнь вообще». Но, присматриваясь к его живописным полотнам и графическим листам, задумываешься, каким безграничным может оказаться это «ограниченное разнообразие» для умеющего видеть.

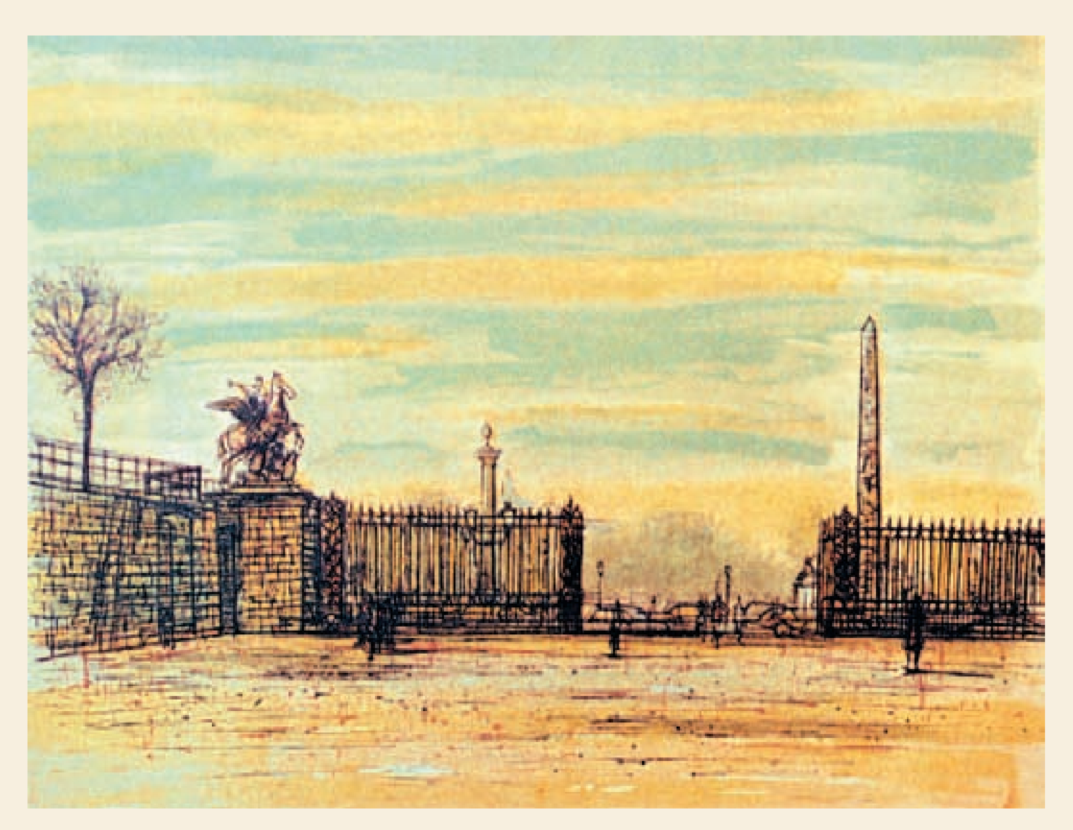
«Реальность богата, — говорит Гарзу, — и каждая вещь излучает собственное таинственное сияние. Взаимопроникновение реальности и мечты завораживает меня, я хотел бы постичь внутреннюю суть вещей».

Работы Гарзу пронизаны неким ощущением тревоги и напряженности. Эта тревога поселилась в его душе еще в детстве, когда он оказался невольным свидетелем ужасающей картины: бредущие по дорогам многочисленные толпы обреченных на голод и истязания изгнанников-армян. Потом была война. Вторая мировая. И снова образы угнетенных и обреченных… Смерть и разруха. «Меня преследуют, вопреки моему желанию, образы опустошенной земли, проникнутые ощущением конца света. Они не являются произвольной фантазией или стилистическим приемом — я передаю то, что вижу и чувствую», — говорит Гарзу.

В 1933 году, вскоре после того как в Германии пришли к власти нацисты, в парижской литературной газете «Комеди» появляется карикатура на Гитлера. Под рисунком стояла подпись «Карзу». Спустя много лет художник не без гордости вспоминал: «Я высмеивал зловещего Гитлера».

После войны Гарзу окончательно формирует свое видение мира и свой стиль, в дальнейшем получивший название a la Carzou. Отличительной его чертой является утонченный графизм. При этом живая игра природы как бы сочетается с образами «ощетинившейся цивилизации». С начала 50-х годов в творчестве Гарзу на первое место выходит графика — эстампы в технике цветной и черно-белой литографии и офорта… И еще акварель

«Реальность богата, и каждая вещь излучает собственное таинственное сияние. Я хотел бы постичь внутреннюю суть вещей».



△ «Вход в Тюильри»

▷ «Печальный образ»

и тушь… Один за другим появляются циклы с изображением Венеции, Парижа, Бретани, Иль-де-Франса… Портовые города… Парки Версаля и Тюильри… Бухты… Парусники без парусов… Соборы и дворцы… Интересно отношение французского художника к техническому прогрессу. Его работы изобилуют кранами, антеннами, шестами, проводами, столбами электропередач, телевизионными вышками и массой других технических конструкций. Гарзу наблюдает за наполнением окружающего мира всевозможными конструкциями, исследует их как художник, изображая их пространственно-каркасную структуру. И в результате своего наблюдения констатирует: «Я восхищаюсь открытиями нашей эпохи, но в то же время они пугают меня. Машина не изменила судьбы человека. Я уверен, что, удаляясь от природы, человек удаляется от истины».

«Я восхищаюсь открытиями нашей эпохи, но в то же время они пугают меня. Уверен, что, удаляясь от природы, человек удаляется от истины».

«Источником моих кошмарных видений является машина», — признается Гарзу… и продолжает изображать ее, эту полуреальную, полуфантастическую конструкцию, состоящую из многочисленных угрожающих острых штрихов, словно пытаясь таким методом заглушить в душе все возрастающую тревогу… Однако трагизм творчества Гарзу лишен ощущения отчаяния и безнадежности…

Гарзу прежде всего лирик. Его мир причудлив и ускользающе легок… Можно сказать, что он театрален… В самой своей сути творчество Гарзу близко театру, балету, музыке… Он действительно увлекается этими сферами искусства. Первой работой Гарзу становится оформление одного акта оперы-балета Рамо «Галантная Индия». За ней следуют балет Адана «Жизель», трагедия Расина «Атали», балет Дютайе «Волк» и оперетта Оффенбаха «Перикола»…

Жан Гарзу обретает известность и как книжный иллюстратор: многочисленные литографии, офорты и рисунки к прозе Камю, эссе Моруа, произведениям Мориака, роману «Прощай, оружие!» Хемингуэя, рассказу По «Убийство на улице Морг»… Выбор книг обусловлен спектром художественных пристрастий и внутренней свободы самого художника. В возрасте 81 года Гарзу расписывает часовню в городе Маноске (провинция Воклюз).

В 1956 году Жан Гарзу удостаивается ордена Почетного легиона. В 1977 году его избирают членом Академии изящных искусств Франции и награждают Национальным орденом Франции «За заслуги». Гарзу – один из 50 «бессмертных» членов Академии изящных искусств. Он лауреат множества французских и международных премий и наград, а в 1989 году избирается и почетным гражданином города Ванс — излюбленного места художников на берегу Средиземного моря. Спустя некоторое время муниципалитет города выделяет помещение для музея Гарзу. Музей при жизни художника — это редчайшее явление. Даже для Франции.

Гарзу прожил долгую жизнь и скончался в возрасте 93 лет 12 августа 2000 года, в своем уединенном загородном особняке близ г. Марсак-сюр-Лиль (Marsac sur l'Isle).

Академическое «бессмертие» художника перешло к его творениям, став самым лучшим гарантом неразрывной связи времен: «Я связан со своим временем, я живу его хрупкостью и силой, теплотой человеческих чувств и современными технологиями, совершенством материи и атомными электростанциями». ■



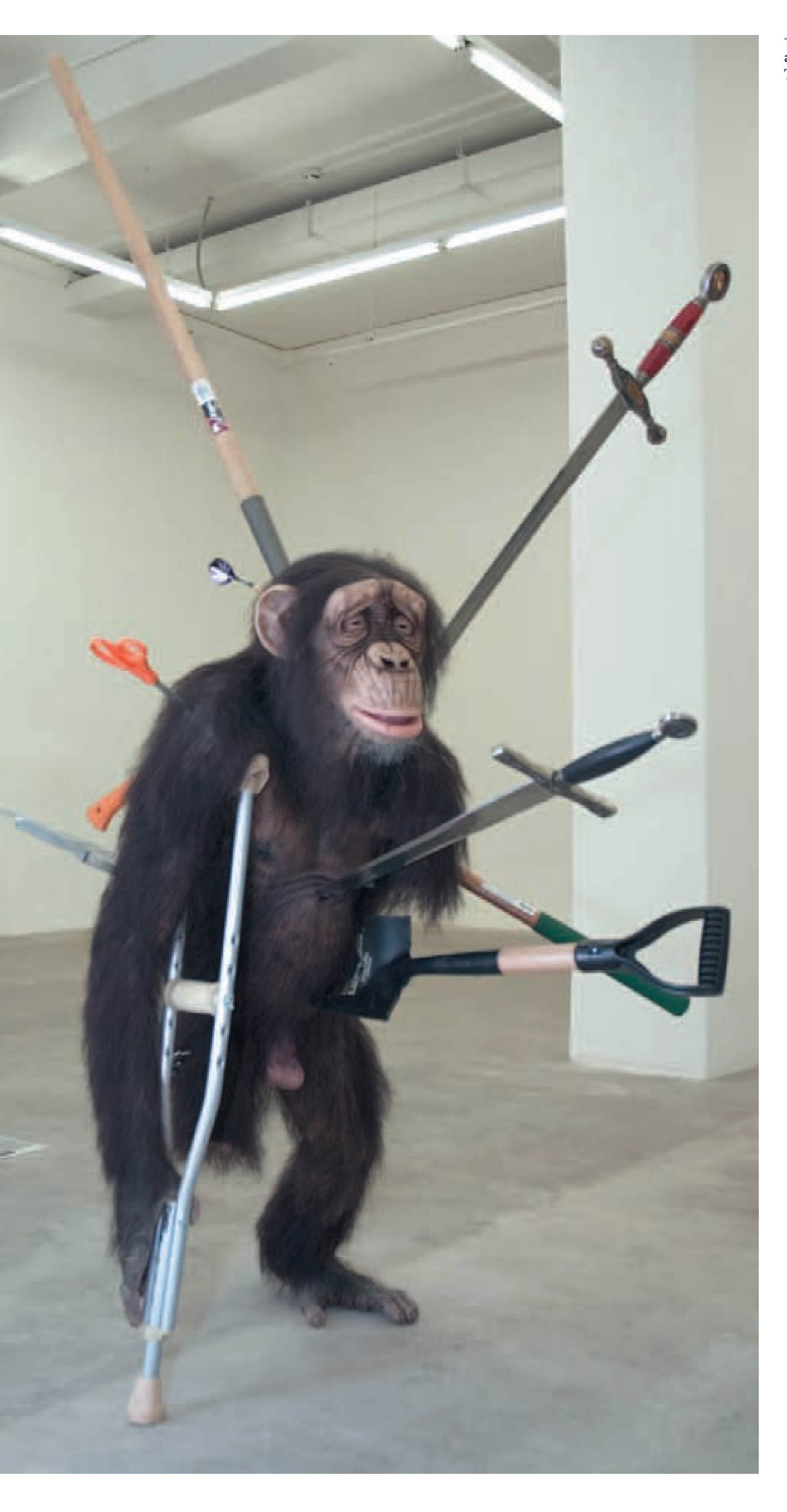


гарри и философский камень

Я никогда не была страстной поклонницей современного искусства, и произведения из крученой проволоки, коллажи, города из спичечных коробков, силиконовые люди, видеопроекции капающей воды могли вызвать во мне лишь вялое любопытство. Но после встречи с галеристом **Гарри Татинцяном** все изменилось.

текст ЕКАТЕРИНА ПРИМОРСКАЯ
фото АНДРЕЙ ГОДЯЙКИН





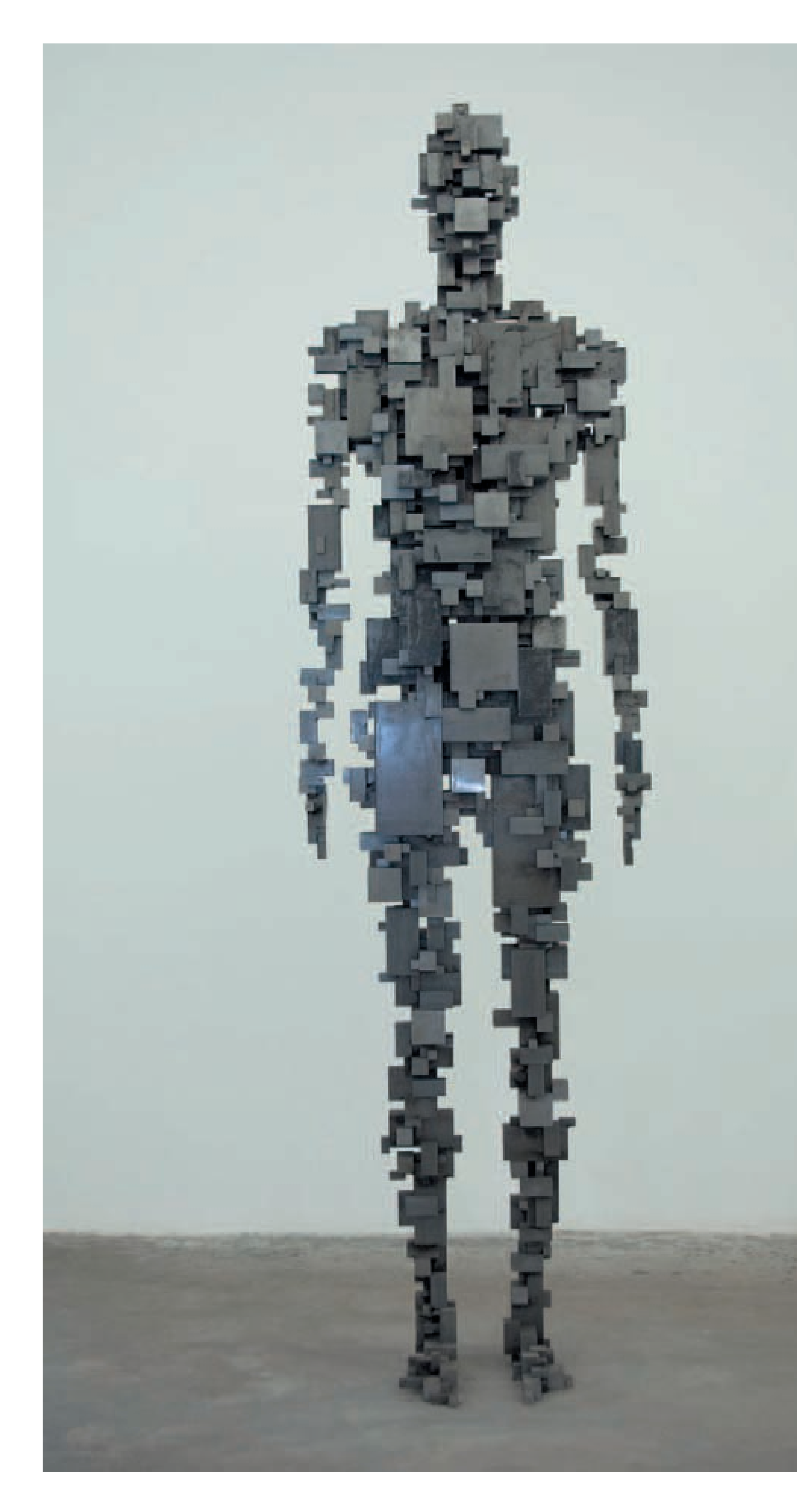
◁ «Затраханный» автор Тони981Мателли

ШОК Звоню Гарри и спрашиваю, как мне его найти. Он смеется: «Вы что, думаете, у нас тут Третьяковская галерея? Я буду в зале». Первой, кого я увидела в зале, придя в галерею, была несчастная обезьяна на костыле, проколотая лопатами, саблями, стрелами, звездами и бог знает чем еще. Чуть правее от нее лежало что-то маленькое и такое же волосатое. Оказалось, ее отрубленная рука. Ужас. Но я знала, куда шла.
Справа от входа — офис сотрудников Гарри. Когда я пришла, общий смех вызывали звуки из соседней комнаты: голос негритянки, которая по-английски, чуть нараспев кого-то звала: «О, бэйби, о-у, подойди ко мне поближе, поближе, еще ближе. Боже, какой! Я люблю тебя, бэйби!» «Это у нас там видеопроектная скульптура Тони Оуслера», — объяснили мне. Оказалось, что голос подает восьмиконечная звезда из стекловолокна, в центре которой проектор показывает карий глаз с тяжелым веком, а в ее лучах — говорящий рот с широкими губами и белыми зубами с щербинкой. «Знаете, как-то один из художников, выставленных в галерее, — улыбаясь рассказал мне Гарри, — а точнее Тони Мателли, сказал про нее: «It looks like talking vagina». По-русски эта шутка звучит хуже… Мужчины вообще с большим юмором относятся к этой скульптуре».

ЧИСТЕНЬКО У Гарри открытое лицо и интеллигентная речь, усыпанная, как и подобает эмигранту со стажем, английскими словами и выражениями. Он рассказал мне, что давным-давно стал вегетарианцем и любит заниматься боксом. Родился в Баку. В Москву переехал в 1972 году, потому что решил продолжить дело отца, и пошел учиться на стоматолога. Родители оставались в Баку до 1986 года, потом они приехали к сыну, а в 88-м вся семья

переехала в Германию. Тогда Гарри уже вовсю занимался коллекционированием, открыл в Берлине галерею, но потом разочаровался и галерею закрыл. Однако продолжал изучать рынок. В какой-то момент, почувствовав, что жизнь бурлит за пределами Германии, Татинцян отправился в Нью-Йорк. В этот город он влюбился сразу. Уже через год Гарри открыл в Нью-Йорке галерею современного искусства. Про Нью-Йорк Татинцян рассказывает с горящими глазами. И сам себя перебивает: «Я скоро туда поеду. Я так соскучился». Про Берлин отзывается довольно жестко: «Никакой он не «живой». Я прожил там десять лет. Он такой же, как и другие европейские города. У них у всех апломб основан на воспоминаниях о прошлом: «А у нас выставлялся Пикассо! А у нас был Матисс…» Им неинтересно жить завтрашним днем, сочинять себе будущее и покупать его. Им хорошо жить прошлым, потому что спокойно. В Европе все больше дилерство, купи-продай. Там «не очень популярна работа галериста с художником, с его личностью. И образованию публики там не слишком уделяют внимания». Мне-то даже кажется, что наше отношение к новому искусству ничем не отличается от европейского, но Татинцян со мной не согласился. «С одной стороны, — говорит, — здесь тоже живут консерваторы, которые хотят вкладывать деньги в старинные вещи и искусство и боятся всего современного как огня. Но не зря же Москва и вообще Россия всегда разрывалась между разными путями развития. Здесь все по-особенному. И очень много схожего с Нью-Йорком. Там я впервые окунулся в искусство как в социальную жизнь. Все бурлит, на выставки приходит куча народу. В Москве я наблюдал то же самое. Мне кажется, здешняя ментальность близка американской». ▶

▷ «Сублимат II» автор Энтони Гормли





△ «Без названия» автор Стефан Балкенхол

«Простите, — в дверях с картиной в руках появляется Марина Лошак, известный московский куратор, ныне директор этой галереи. — Гарри, я очень хотела тебе показать. Это 30-е годы. Правда, чистенькая?» — спрашивает Марина, демонстрируя деревенский пейзаж. «Чистенькая?» — переспрашиваю я. «Потому что ее только что хорошо помыли», — шутит Гарри. «И охотник очень хорош», — добавляет Марина и, довольная, уходит. (Оказалось — это картина с нижнего этажа, где проходила экспозиция мастеров русского авангарда и классиков фотографии и где будет шоу-рум.) «Чистенькая — значит, что в ней нет ничего лишнего, — пожалел меня Гарри, — чистая по стилю. Художник не пытался нарисовать какие-то тени и как-то усложнить. Все в одной плоскости. И картина не дребезжит, она очень спокойная и читается отлично».

Мама мне всегда говорила: «Чем ты занимаешься? Спекуляцией?» Я отвечал: «Мама, я передвижник, передвигаю искусство из страны в страну».

ПЕРЕДВИЖНИК Он сидит на подоконнике напротив милицейской будки и болтает ногами. Гарри говорит, что коллекционированием занимается лет 25, с тех пор как стал стоматологом. Все началось со знакомства с художниками-шестидесятниками, с дружбы с Владимиром Немухиным. Тогда Гарри полюбил древнерусскую живопись, старинные книги, русский авангард 20-х годов, нонкомформистов… «Все, чего касались настоящие художники, мне нравилось, было интересно. Но я понимал, что любой коллекционер всегда связан с торговлей. С опытом все проходят через разочарования. Худшие вещи продаешь, лучшие покупаешь. Это своего рода хобби, которое приносит деньги. Мама мне всегда говорила: «Чем ты занимаешься? Спекуляцией?» Я отвечал: «Мама, я передвижник». Она мне: «Что ты имеешь в виду?» Я: «Передвигаю искусство из страны в страну».

В 1998 году Гарри открывает арт-галерею в Нью-Йорке. Главное для галериста — сделать первую выставку. Она должна быть тщательно продуманной и неожиданной, тогда вероятно, что галерея привлечет внимание критиков и доверие художников и коллекционеров. Татинцян решил «выстрелить» в нью-йоркскую публику, собрав в одном зале трех художников-новаторов, которые никогда вместе не выставлялись, но были знакомы и очень повлияли на творчество друг друга — американцев Франка Стеллу, Джорджа Шугармана и Джуди ПфафФ. Нью-Йорк удивился, улыбнулся и признал Татинцяна своим.

В Москву для первой выставки Гарри привез работы восьми художников: Питера Хелли, Вика Муниса, Торбина Гилера, Кристин Калабриз, Стефана Балкенхола, Энтони Гормли, Тони Ouслера и Тони Мателли. Каждый представлен двумя работами, за которыми западные музеи и коллекционеры стоят в очереди. Татинцян уверен, что здесь найдется «немало обеспеченных интеллектуалов, способных оценить это искусство». Я слышала, что привезти кого-то стоящего в Россию очень сложно. Оказывается, «для этого нужно для начала получить согласие самого художника. А сделать выставку работ нескольких больших художников в новой стране — очень трудоемкое занятие. Кроме того, нужны доказательства соответствия самой галереи уровню и позициям этих художников в мировой культуре». Москва оказалась подходящим местом, а Татинцян «проверенным» галеристом.

«Я ведь лет пятнадцать здесь не был и не могу сказать, что очень стремился вернуться, — сказал Гари, рассматривая мой кассетный диктофон. — А такие еще делают, да? Я давно таких не видел, — искренне удивился он и тут же продолжил с блаженной улыбкой: — Мне хорошо и в Америке. Но художники говорят, что здесь воздух насыщен, как в Нью-Йорке. Им нравится, что Москва пропитана «разными энергиями», здесь постоянно что-то происходит, меняется, и очень много людей интересуются искусством. ■



ИСКУССТВО ПАМЯТИ

В начале мая в Театре Олега Табакова прошла персональная выставка московского художника **Гагика Рушаняна,** посвященная 90-летию геноцида армян в Османской Турции.

беседовал АНДРЕЙ АШКЕРОВ
фото АНДРЕЙ ГОДЯЙКИН



▷ «Генезис»

▽ «Ангелы жизни»



Гагик, ваша выставка проходит в стенах Театра под руководством Олега Табакова. Случайно ли это? Каким образом, на ваш взгляд, связаны между собой эти два вида искусства: сценическое и изобразительное?

— Я отвечу на этот вопрос, прибегнув к метафоре. В театре люди носят маски, а мне всегда хотелось увидеть, что скрывается за ними. Можно сказать, в своей живописи я как раз и пытаюсь сбросить с людей маски. Результат часто обескураживает: сдернешь маску, и оказывается, что за ней ничего нет. Нет лица, в лучшем случае еще одна маска. Серия моих картин, объединенных общим названием «Искусство памяти», — именно об этом. Антропоморфные фигуры, изображенные на картинах, — это люди, у которых нет лиц. Они символ беспамятства, олицетворяющий наш мир, где многое — а может, и все — основано на забвении. Мы живем забвением, а когда умираем — забвению подвергаемся.

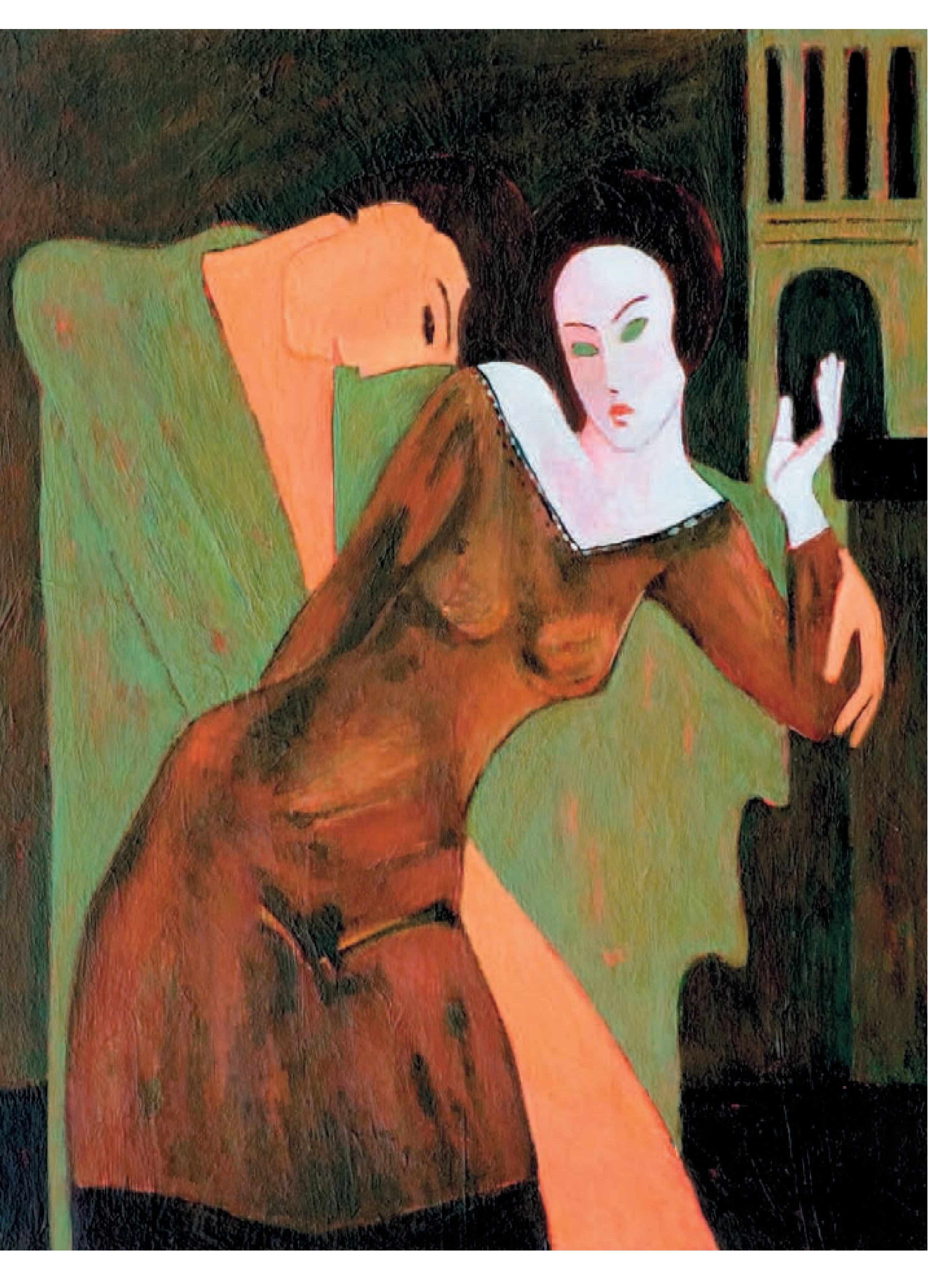
Искусство как-то может это изменить? Или перед беспамятством и оно бессильно?

— В том-то и дело, что по-настоящему забвению противостоит только искусство. И потому любое искусство для меня — это искусство памяти. Но при этом не стоит уповать на искусство как на панацею. Оно заключает в себе сопротивление беспамятству, но и само может оказаться его жертвой. Это не стоит воспринимать как некую трагедию. Я бы сказал, что таковы правила игры. Безликие фигуры, которые я пишу, напоминают души умерших. Однако самое страшное в них вовсе не это, а то, что они вполне земные и принадлежат реальному миру. Искусство памяти еще и в том, чтобы узнать себя в любой из безликих фигур, изображенных на моих полотнах.

Тема, которую вы обозначили, требует следующего вопроса. Чьим наследником в живописи вы себя считаете, с кем чувствуете преемственную связь?

— У меня были замечательные учителя — живописец Андрей Васнецов и скульптор Николай Никогосян. Как и большинство армянских художников, я всегда находился под влиянием классической армянской миниатюры. Помимо этого, очень большое впечатление производили на меня работы армянского художника Акопа Акопяна. Со сдержанным колоритом, почти монохромные, они, на мой взгляд, как нельзя лучше передают дух Армении, настроение, навеянное армянской каменистой землей. Я очень люблю Мартироса Сарьяна. Однако Армения, которую он создал, всегда была для меня красивым, ярким мифом. Сарьян вообще в большей степени художник русского Серебряного





◁ «Мужское — женское»

▷ «Игра»

▷ «Путник»





века, чьи колористические предпочтения связаны не с цветовыми характеристиками Армении, а с установками объединения «Голубая роза», к которому он принадлежал. Однако парадокс в том, что именно сарьяновская живопись стала для многих поколений художников и зрителей воплощением настоящей Армении…

е Ваша выставка посвящена 90-летию геноцида армян в Османской Турции. И память об этой трагедии — наиболее верный способ противодействия ее повторению.

— Да, безусловно. Когда мы теряем способность помнить, когда нами овладевает суетность, мы оказываемся жестоко наказанными. Я это четко осознал во время землетрясения 1988 года. Ведь мой родной город Гюмри пострадал от стихии больше всего. Уже тогда в городе было много частных домов, отражавших покой и достаток. В каждом доме — железная дверь с монограммой домовладельца. После землетрясения эти двери были разбросаны, словно карты после падения карточного домика. Самые прочные стены превратились в театральную бутафорию. Все иллюзии спокойствия и защищенности были мгновенно развеяны по ветру. Смерть и похороны стали обыденностью, а количество увиденных мной гробов не подвергалось подсчету. При этом три дня после землетрясения были не только днями испытаний, но и днями прозрения: вещи предстали в их истинном свете. Однако и тогда лишь очень немногие смогли их увидеть.
И, конечно, трагедия 1988 года напомнила мне о трагедии года 1915. Вызов со стороны природы вызвал ассоциацию с вызовом со стороны захватчика-чужеземца.

е Какой вывод вы из этого сделали?

— Это позволило мне по-другому взглянуть на многовековую историю армянских земель. Вы знаете, наша культура — уже хотя бы в силу ее древности — часто считается одной из самых традиционных в мире. Предполагается, что если мы существуем так долго, значит, наш уклад жизни пронизан прочнейшими узами преемственности. Однако, на мой взгляд, это иллюзия. Армяне действительно древняя нация, но преемственность фаз нашего существования очень специфическая. Какая связь между древним царством Урарту и эллинистической Арменией, что общего между Арменией советского периода и Арменией средневековой? Если в чем и ощущается преемственность, так это в том, что Армения каждый раз воскресала из руин на том же самом месте.
История города Гюмри, в котором я родился, в этой связи очень показательна. Стоящий на месте древнего поселения, упоминаемый еще древнегреческим историком Ксенофонтом город в период арабских завоеваний был почти стерт с лица земли и возродился лишь в XIX столетии под новым именем Александрополь, названный так в честь императрицы Александры, супруги Николая I. Еще через сто лет он был переименован в Ленинакан и в 1988 году был почти полностью разрушен.
Меня всегда больше интересовало, почему за относительным расцветом всегда следует упадок? Почему наши города вновь превращаются в руины? Почему рано или поздно наступает конец тому, что еще так недавно представлялось незыблемым? Возможно, мы так и не научились делать выводы ни из своих успехов, ни из своих поражений. В этом контексте история Армении воспринимается мной как история руин, которые бесконечно долго наслаиваются друг на друга.
И только искусство помнить может помочь нам вырваться из этого замкнутого круга. ■





следует жить

Пьеса американского драматурга Ричарда Калиноски **«Лунное чудовище»** — психологическая драма о поколении американских армян, спасшихся от геноцида. Пьеса триумфально прошла по сценам США и Франции. Благодаря Владимиру Аветисяну ее смогли увидеть российские зрители.

текст Эрна Ревазова (для РИА "Новости")
фото Андрей Годяйкин



◁ Антон Михайлов в роли Винсента был назван критиками одним из открытий последнего театрального сезона

Русские люди отзывчивы на чужую боль. Да и какая она чужая для единоверцев! Для меня жертвы армянского геноцида значат не меньше, чем жертвы холокоста. Люди на эту боль отзываются - и лучшего назначения у театра нет», говорит народный артист СССР, художественный руководитель МХТ им. Чехова Олег ТАБАКОВ.
В начале прошлого века в небе над Османской империей случилось лунное затмение. Затмило не только луну, но и мозги ее почитателей. Результат – полтора миллиона армянских жизней. Убитых мужчин, чтобы не было кому сопротивляться. Зарезанных мальчиков, чтобы не было кому мстить. Распятых женщин, не пожелавших изменить своему богу. Изнасилованных и растерзанных тел, удовлетворивших похоть своих мучителей. Тысячи маленьких девочек, разом превратившихся в сирот.
24 апреля армяне всего мира отметили 90-ю годовщину страшной трагедии. В Москве панихида в память о жертвах геноцида прошла на территории строящегося армянского храма. Сотни людей, духовная музыка, море цветов. А еще - внеочередное представление спектакля «Лунное чудовище». Таким способом московские армяне решили напомнить о трагедии своего народа представителям российских деловых кругов, интеллигенции и СМИ. Организаторы вечера, Рубен Варданян и Гор Нахапетян, встречали гостей в траурно убранном фойе Новой сцены Московского художественного театра им. Чехова.Премьера пьесы американца польского происхождения Ричарда Калиноски, состоялась в Москве в ноябре прошлого года. Драматическая история, переведенная на 12 языков, удостоена многочисленных наград, в том числе Премии Осборна (Ассоциация американских театральных критиков, Нью-Йорк, 1996), премии Гарланда (Лос-Анджелес, 2000) и Мольеровской премии (Париж, 2001). Признанная лучшей репертуарной пьесой года во Франции и Аргентине, она рассказывает о последствиях кровавой трагедии начала XX века.
По словам постановщика пьесы народного артиста Армении, заслуженного деятеля искусств РФ, художественного руководителя и главного режиссера Государственного русского драматического театра им. Станиславского (Ереван) Александра Григоряна, «Лунное чудовище» это не столько пронзительное напоминание о тех событиях, сколько рассказ о людях, которые после пережитого сумели вернуться к простым человеческим радостям, совершать ясные и добрые поступки».
20-е годы прошлого века. Житель американского городка Милуоки, побывавший в турецком аду Арам Томасян (Сергей Угрюмов), «выписывает» по фотографии из стамбульского приюта пятнадцатилетнюю невесту. Суровый господин Томасян, постоянно цитирующий Библию, встречает непосредственную, по-детски робкую Седу (Янина Колесниченко). Но детство окончено (скорее всего уже в 1915 году),



△ Счастливое семейство Томасянов: Седа (Янина Колесниченко), Винсент, Арам (Сергей Угрюмов)

началась взрослая жизнь. Седа увлеченно вьет свое гнездышко, запрятав глубоко в ящик стола единственную память о матери – тряпичную куклу, так раздражающую господина Томасяна. Создав семью, он надеялся заполнить пустоту, образовавшуюся в душе и на старой семейной фотографии. Но проходят годы, а с ними и надежда воссоздать вырезанные из фотографии детские лица.

ваться в пустые отверстия вместо лиц, накрывала Седа свитером фотографию, ставшую иконой, всем смыслом жизни ее мужа. Но не ее. Она молода, ей нужно жить, чувствовать себя матерью, вопреки всему. Обратив это чувство сначала на тряпичную куклу, затем она переносит его на бездомных ребятишек в своем квартале. И с особой нежностью привязывается к одному из них,

«Забросив на чердак» страшные реликвии, отодвинув в сторону скорбные мысли, они сохранили способность чувствовать, они любят и любимы.

Седа бесплодна. Это последствие ужаса, пережитого девочкой, на глазах у которой была уничтожена вся семья. Призрак геноцида настигает их и в стране беззаботн ой улыбки.

Десять лет молча переживал свою трагедию Арам Томасян, не подпуская к ней жену. И каждый день, дождавшись ухода Арама на работу, не в силах вгляды-

мальчугану по имени Винсент (Антон Михайлов).

Жизнь берет свое. После долгих лет брака, доведенная до отчаяния постоянным погружением Арама в прошлое, Седа прибивает к столу любимую куклу. Пусть в этом храме печали будет и ее икона. И возле распятой игрушки, супруги впервые делятся своими ужасными воспоминаниями. Как погибла мать Седы, восхищавшая соседей-турок своим пением, что не остановило их в страшный час. Как на глазах Седы изнасиловали и убили ее старшую сестру. Зарезали отца. Как вырезали всю семью Арама. Как он спрятался под старым отцовским пальто. А когда турки ушли, и он вылез из своего убежища, то увидел отрезанные головы отца, матери, брата и сестры, висящие на бельевой веревке.

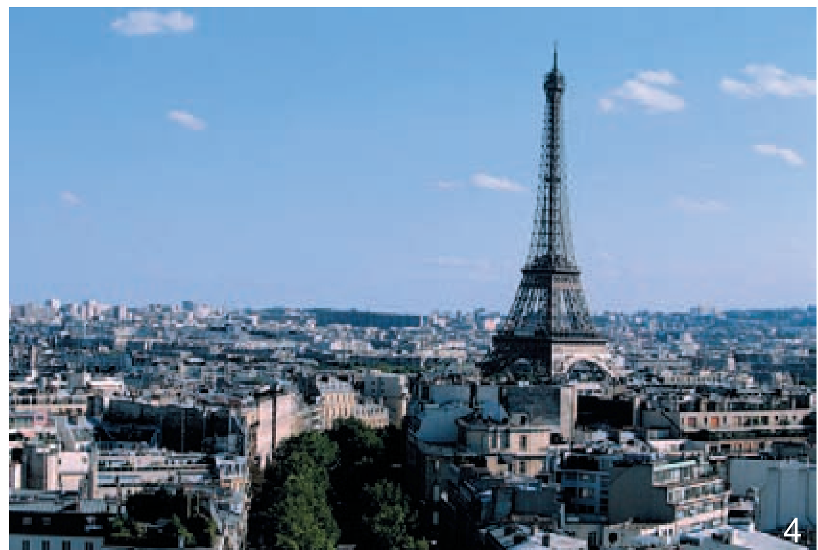
Люди, придавленные страшным грузом воспоминаний, находят в себе силы преодолеть их. «Забросив на чердак» страшные реликвии, отодвинув в самый дальний уголок сознания скорбные мысли, не потеряв в страшных испытаниях способность чувствовать, они любят и любимы. Особенно усыновленным ими Винсентом. Они продолжают жить вопреки всем стараниям чудовищ, пытавшихся стереть с лица земли их народ. И они будут жить за себя и за тех полтора миллиона армян, лица которых никогда уже не появятся на фотографиях. ■

Диаспора в цифрах

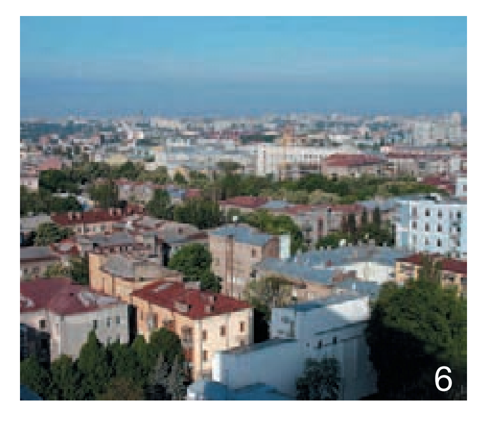

1

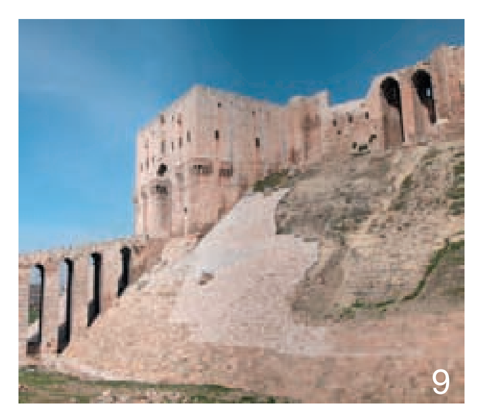

2


3


4


5


6


9


7


10

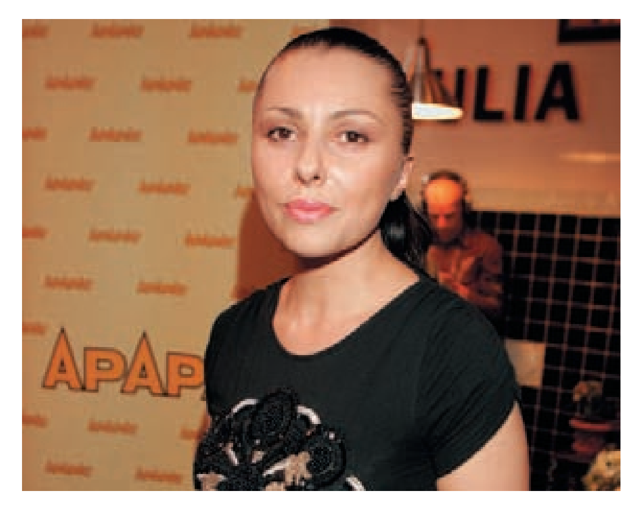

8

Численность армян за рубежом по данным Министерства иностранных дел Республики Армения на 2005 год

Население Армении на 1 апреля 2005г. составляет 3 215 800 человек.

1	Россия	2 200 000
2	США	1 400 000
3	Грузия	460 000
4	Франция	450 000
5	Иран	150 000
6	Украина	150 000
7	Аргентина	130 000
8	Ливан	130 000
9	Сирия	100 000
10	Польша	100 000

11	Турция	82 000
12	Узбекистан	70 000
13	Канада	50 000
14	Австралия	45 000
15	Болгария	45 000
16	Абхазия	40 000
17	Греция	40 000
18	Германия	40 000
19	Беларусь	25 000
20	Ирак	23 000
21	Бразилия	20 000
22	Казахстан	20 000
23	Туркменистан	20 000
24	Уругвай	19 000
25	Испания	15 000
26	Великобритания	12 000
27	Израиль	10 000
28	Чехия	10 000
29	Бельгия	8 000
30	Молдова	7 000
31	Дания	6 000
32	Голландия	6 000
33	Кувейт	5 000
34	Египет	5 000
35	Сербия и Черногория	5 000
36	Иордания	3 000
37	Швеция	3 000
38	Австрия	3 000
39	Швейцария	3 000
40	Таджикистан	3 000
41	Кипр	3 000
42	ОАЭ	2 500
43	Венесуэла	2 500
44	Италия	2 500
45	Латвия	2 500
46	Литва	2 500
47	Румыния	2 000
48	Венгрия	2 000
49	Эстония	2 000
50	Словакия	1 500
51	Йемен	1 000
52	Финляндия	1 000
53	Норвегия	1 000
54	Киргизия	1 000
55	Судан	1 000
56	Новая Зеландия	600
57	Мексика	500
58	Албания	500
59	Словения	500
60	Эфиопия	400
61	Саудовская Аравия	300
62	Индия	200
63	Бангладеш	200
64	ЮАР	200
65	Катар	150
66	Чили	100
67	Куба	100
68	Япония	50
69	Таиланд	40
70	Сингапур	35
71	Бахрейн	20
72	Кот-д'Ивуар	20
73	КНР	16
74	Гана	15
75	Сенегал	15
76	Замбия	15
77	Индонезия	10
78	Южная Корея	12
79	Вьетнам	8
80	Филиппины	8



Пять комнат Юлии Далакян ←

Модельер Юлия Далакян открыла в Москве свой Дом-бутик.

Внутреннее пространство его разделено на пять частей. «Мы стремились создать бутик-салон: место, где можно было бы не только пополнить гардероб или приобрести новую деталь интерьера, но и пообщаться», — говорит хозяйка. Стиль нового бутика Юлии Далакян задает первая комната — оранжерея с живыми цветами и авторскими цветочными композициями. Вторая комната целиком отдана под авторские коллекции одежды, обуви и аксессуаров. Здесь представлены текстиль для дома, необычные ткани, изготовленные по эскизам Далакян, и ювелирные аксессуары от Елены Супрун и Кати Бочевар. Косметике посвящена третья комната, тема которой логично продолжена коллекцией ароматов в четвертой комнате. Здесь же располагается и барная зона. Конечная цель путешествия — пятая комната, где размещен непосредственно Дом моды Юлии Далакян, ориентированный на работу по индивидуальным заказам. Объединяющий мотив всех комнат — фотокартины Владимира Клавихо, сопровождающие «путешественника» по всему пространству обновленного бутика.

Запах эмоций →

Во Франции появился еще один независимый парфюмер.

Тридцатитрехлетний Франсис Куркджан — армянин иранского происхождения — создает на заказ духи, «подогнанные» под эмоции и образ жизни каждого клиента. Куркджан уже сделал себе имя в мире парфюмерии, ему принадлежат такие успешные мужские ароматы, как Le Male Жан-Поля Готье, Miracle Homme (Lancome), Armani Mania, женская туалетная вода Green Tea (Elizabeth Arden)… Молодой парфюмер принимал участие и в создании ароматов для марок Kenzo и Escada. Сегодня параллельно с работой в международной парфюмерной компании Quest он занялся выполнением частных заказов на уникальные дорогие духи.
Свое новое занятие Куркджан считает «элитарной возможностью для саморазвития и эстетического наслаждения». Стоимость таких духов — от 5 тысяч евро и выше. Драгоценная жидкость содержится в тяжелых темных флаконах, специально изготовленных в Италии по эскизу парфюмера, герметично закрытых и украшенных шелковой тесьмой: чтобы дольше сохранять аромат, духи не должны соприкасаться с воздухом и солнечным светом.

Марсианская хроника ↓

Фильм «Марс» Анны Меликян представлял Россию на Берлинале в 2005г.

Фильм был показан в главной неконкурсной программе «Панорама».
Он также был удостоен специального приза большого жюри и приза жюри кинопродюсеров на кинофестивале «Киношок». Продюсеры фильма — компании «Централ Партнершип» и «Слон», автор и режиссер — Анна Меликян — выпускница вгиковской мастерской Сергея Соловьева и Валерия Рубинчика. Ее работы были отмечены призами еще во время учебы. Главные роли в фильме «Марс» исполнили Гоша Куценко и Евгения Добровольская.

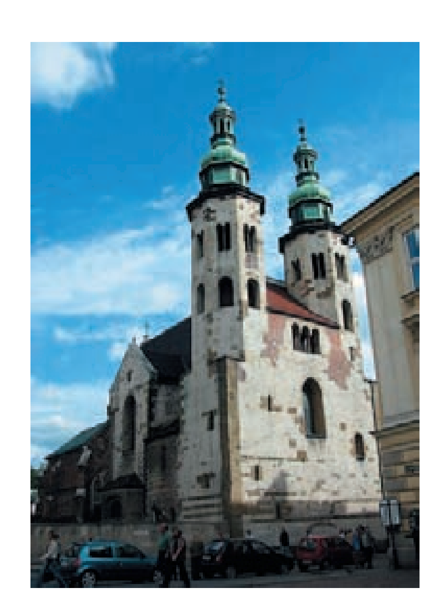


$42 за лето Андре Агасси

My Summer — так называется первый одеколон от звезды американского тенниса.

Сам Агасси считает свой парфюм освежающим, но в то же время мягким и чувственным. Первенец новой профессии 34-летнего теннисиста-парфюмера обойдется желающим его приобрести примерно в $42. Право претендовать на проценты от продаж My Summer имеет и отец Агасси: ведь именно он, задолго до рождения сына, решил, что тот станет теннисистом. В 1942 году в Тегеране Ману Агасси залез на дерево и увидел женщин, играющих в теннис. Мальчик был настолько заворожен игрой, что свалился прямо на корт. Именно так теннис вошел в жизнь семейства Агасси.





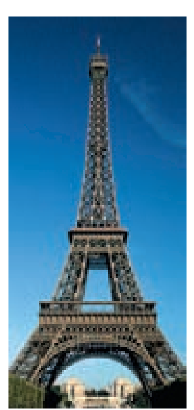
Краковский форум ↑

В Кракове прошел шестой Всепольский форум армян Польши, на котором с приветственным словом к участникам обратился посол Армении в Польше Ашот Овакимян.

Форум был организован Армянской культурной Ассоциацией Кракова и Армяно-Католической паствой Южной Польши и посвящен 90-летию Геноцида армян 1915 года и 1600-летию возникновения армянской письменности.
В память о жертвах Геноцида была отслужена Божественная Литургия в церкви Св. Николая. Поминальная церемония была продолжена возле хачкара, установленного во дворе церкви, где к собравшимся обратился кардинал Кракова Франтишек Махарский.
Ранее, во время своего визита в Краков в январе 2005 года для участия в мероприятиях, приуроченных к 60-летию освобождения узников Освенцима, премьер-министр Армении Андраник Маркарян вручил кардиналу медаль имени Мхитара Гоша за значительный вклад в укрепление армяно-польских отношений.



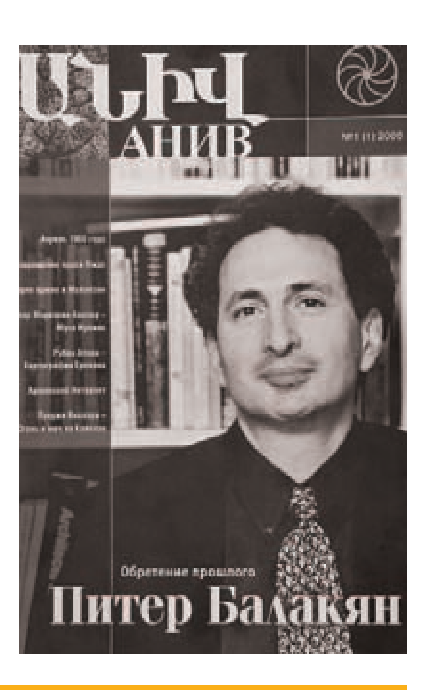
С ПЕРЕРЫВОМ В 80 ЛЕТ
После более чем восьмидесятилетнего интервала вновь соберется съезд западных армян, который состоится летом нынешнего года в Париже. Первые два проходили в Ереване еще до революции — в 1917 и в 1919 годах. Инициатор проведения нового съезда — главный редактор московских журналов «Армянский вестник» и «Гражданин», публицист Карен Микаелян. По его мнению, западная диаспора нуждается в общем представительском органе, который предполагается в форме Национального Совета. Эта структура сможет объединить потенциал диаспоры при разработке и реализации общеармянских программ, содействовать развитию армянской государственности, защищать интересы армян во всем мире.



«Колесо» Армении в Минске →

В столице Беларуси начал издаваться новый армянский журнал «Анив».

Минские армяне издают новый армянский журнал «Анив» («Колесо» — в переводе с армянского). В нем публикуются авторы из Армении, России, Беларуси, Эстонии, США и Австралии. Конечный пункт назначения — Минск, а по дороге собирается мозаика — новый взгляд на историческую родину. В одной из рубрик журнала напечатано интервью с известным американским писателем, публицистом и историком армянского происхождения Питером Балакяном, а следом впервые представлены переводы его работ на русский язык.





«Сис Масис»

В немецком городе Лугау состоялась презентация нового альбома франкфуртской рок-группы Harmful — «Сис Масис».

Идея создания альбома возникла у гитариста и вокалиста группы Арена Эмирце после того, как он посетил страну своих предков — Армению. По его словам, эта поездка повлияла на его творчество: в «Сис Масис» вошли песни, написанные под влиянием традиционной армянской музыки.



полкольца удовольствий



Кольцевой парк — таким виделся архитектору Еревана Александру Таманяну зеленый массив, опоясывающий центр города. Парк предназначался для отдыха ереванцев и одновременно должен был служить «зелеными легкими» города. Замысел воплотился лишь наполовину, но и в виде полукольца парк является любимым местом прогулок и отдыха ереванцев.

текст Кристина Аршакуни
фото Айк Мелконян
Ваан Степанян
Назик Арменакян



▷ Барельеф-родник «Три барана»

▽ «Руки дружбы» — памятник-подарок от итальянского города Каррара

Прежде чем отправиться пешком по его аллеям, обязательно учтите один факт — перепад высот между начальной и конечной точками парка составляет около 40 метров. То есть вы оказываетесь перед выбором: либо непрерывный подъем, либо — спуск.

Кольцевой парк (несмотря на урезанную форму, название сохранилось) пересекают пять улиц. Соответственно, он состоит из шести фрагментов. Начинается он у кинотеатра «Айрарат», от храма Св. Григора Лусаворича. Построенный к 1700-летию принятия Арменией христианства, он поражает глаз своими размерами и несколько непохож на традиционные армянские храмы. На дороге, ведущей к нему, вас обязательно встретят телепузики — неизвестного пола личности, с ног до головы упакованные в огромные разноцветные костюмы. Фото в обнимку с телепузиком на фоне храма — таков нехитрый сервис, предлагаемый ими туристам. Возможно, они забредают сюда из соседнего парка детских аттракционов, где промышляют тем же — фото на память с неизвестным науке существом.

Первый фрагмент парка заканчивается величественным памятником полководцу Вардану Мамиконяну — герою Аварайрской битвы между армянской и персидской армиями. Здесь начинается наиболее благоустроенная, насыщенная всякой развлекательной всячиной часть кольцевого парка.



◁ Пруд, лебеди, фонтан — все, что нужно для приятного отдыха

▷ Детские игровые площадки — необходимый элемент парковой зоны

По самым приблизительным подсчетам, в парке более 150 кафе. При этом вы вряд ли найдете среди них хотя бы пару одинаковых: разный стиль интерьера и экстерьера, заказная мебель, стилизованные костюмы персонала, живая музыка — все идет в ход, чтобы привлечь, заинтересовать, «зацепить» прохожего. И устоять действительно трудно: посидеть за чашечкой кофе под ласковым ереванским небом очень и очень заманчиво.
В центральной части парка находится фонтан. В ереванскую жару это просто спасение для гуляющих. Влюбленные парочки любят примоститься на скамейках рядом с этой прохладной громадой. Правда, здесь особенно не пошепчешься: чтобы перекрыть шум воды, разговаривать нужно




JAZZVE
COFFEE
Больше нечего добавить!



◁ Памятник полководцу Вардану Мамиконяну

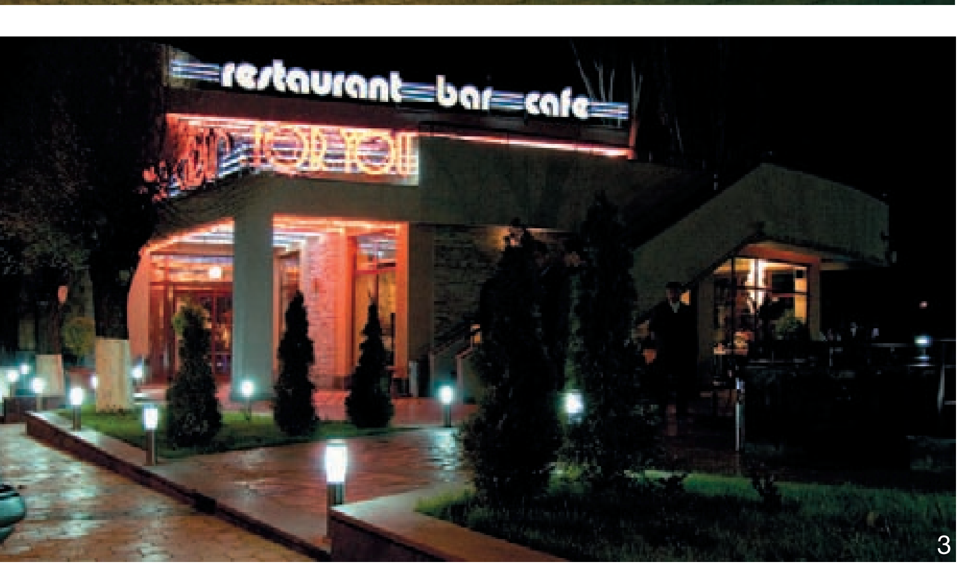


◁ Памятник поэту Микаэлу Налбандяну

почти криком. Видимо поэтому в любви тут признаются редко, зато поругаться — одно удовольствие, все равно никто не услышит! Неподалеку кафе — деревянный трехэтажный дом в стиле швейцарского шале. Можно посидеть на его открытых балконах или под навесом из красной черепицы. В третьем фрагменте парка доминирует монумент из красного гранита с барельефом. Это памятник вовсе не поэту Егише Чаренцу, а его поэме «Неистовые толпы». В нескольких метрах от него — красивое и необычное по форме здание. Большинство туристов принимают его за очередное увеселительное заведение, а это — Дом шахматиста имени Тиграна Петросяна. Любителей поиграть и поболеть там собирается изрядное количество. Чуть дальше, перед Ереванским государственным университетом, — всегда многолюдные открытые теннисные корты. Так что всегда есть выбор между умственным


9

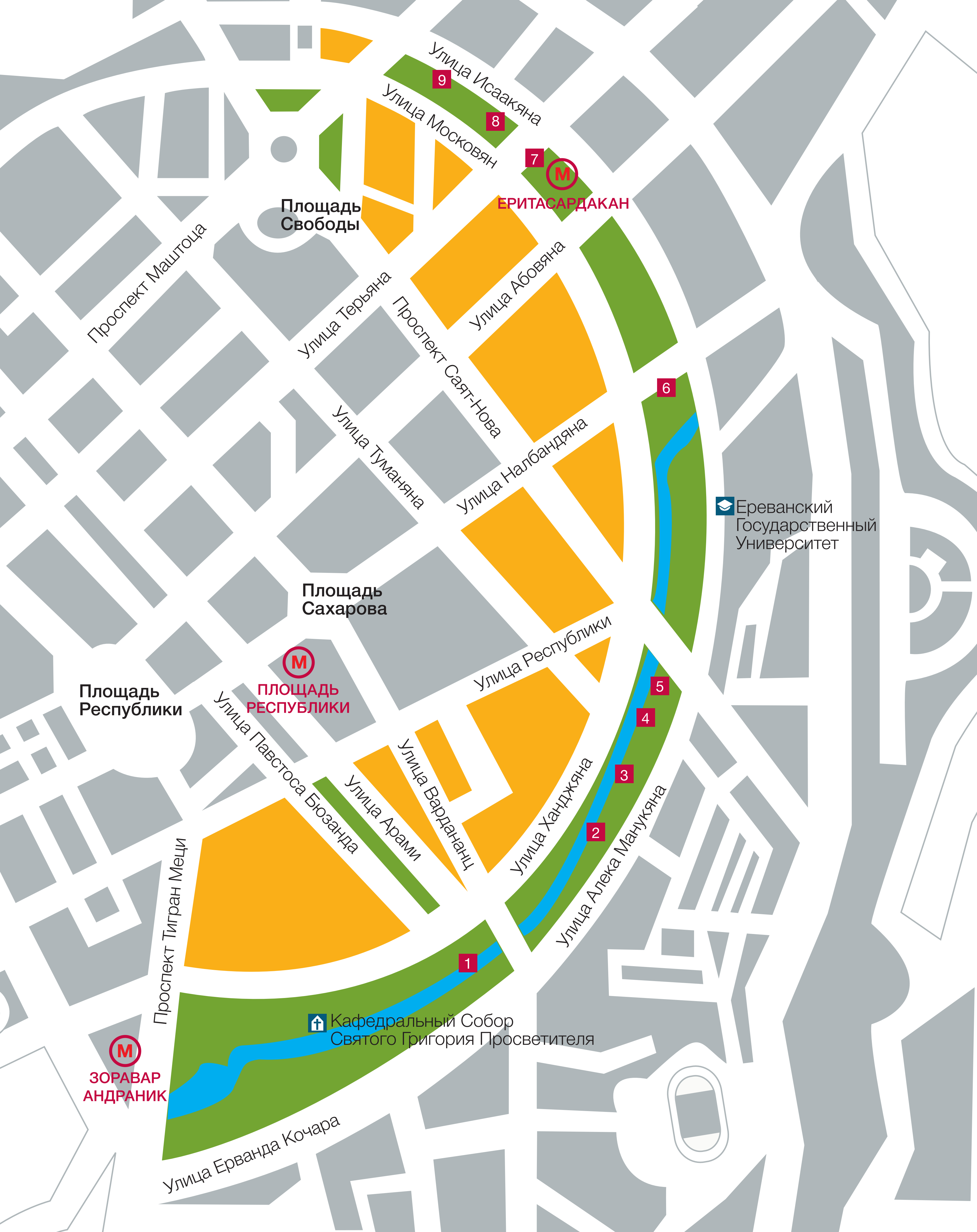

4



3

Ночная жизнь кольцевого парка протекает в многочисленных уютных кафе

и физическим трудом… и последующим отдыхом: поблизости целых семь кафе.
Если вы в парке впервые, то вас ждет немало сюрпризов. Например, во время прогулки вы вдруг натыкаетесь на выходящую под углом из-под земли огромную белую каменную трубу, похожую на осадную пушку-мортиру.
На самом деле — это станция метро «Еритасардакан». А прямо за ней, посреди аллеи виднеется совсем необычный памятник — две белые руки, словно растущие из земли.
Многочисленные кафе кольцевого парка, по мере того как вы идете по нему, проживают некую эволюцию — чем дальше вверх, тем изощреннее становится стиль парковых кафе, тем лучше обслуживание и, соответственно, выше цены. Логическая точка — кафе «Поплавок», напоминающее парусник, каждая из палуб которого — отдельное кафе. По левому борту — пруд, вокруг которого всегда многолюдно, а одна из площадок кафе находится над поверхностью воды. Музыкальные капризы клиентов здесь не проходят — в «Поплавке» играют только джаз.
На берегу пруда можно встретить странную лошадь. Она изготовлена из металлического лома и деталей различных механизмов и напоминает пособие по лошадиной анатомии. Можно пересчитать ее ребра, изучить кости и суставы конечностей и даже подергать за металлический хвост, что с радостью и делают играющие в парке дети.
Неподалеку от «Поплавка» — туфовый барельеф: два барана, стоящие друг перед другом, и родник между ними. Местные острословы называют его «Три барана». На вопрос «А где же третий?» вам предложат напиться воды. Наклонившись к роднику, вы оказываетесь в позе, похожей на изображенную на барельефе, и, уже глотая воду, понимаете, кто третий. ■


Улица Исаакяна
Улица Московян
ЕРИТАСАРДАКАН
Площадь
Свободы
Проспект Маштоца
Улица Терьяна
Проспект Саят-Нова
Улица Абовяна
Улица Туманяна
Улица Налбандяна
Ереванский
Государственный
Университет
Площадь
Сахарова
Улица Республики
ПЛОЩАДЬ
РЕСПУБЛИКИ
Площадь
Республики
Улица Павстоса Бюзанда
Улица Арами
Улица Вардананц
Улица Ханджяна
Улица Алека Манукяна
Проспект Тигран Меци
Кафедральный Собор
Святого Григория Просветителя
ЗОРАВАР
АНДРАНИК
Улица Ерванда Кочара
1
2
3
4
5
6
7
8
9



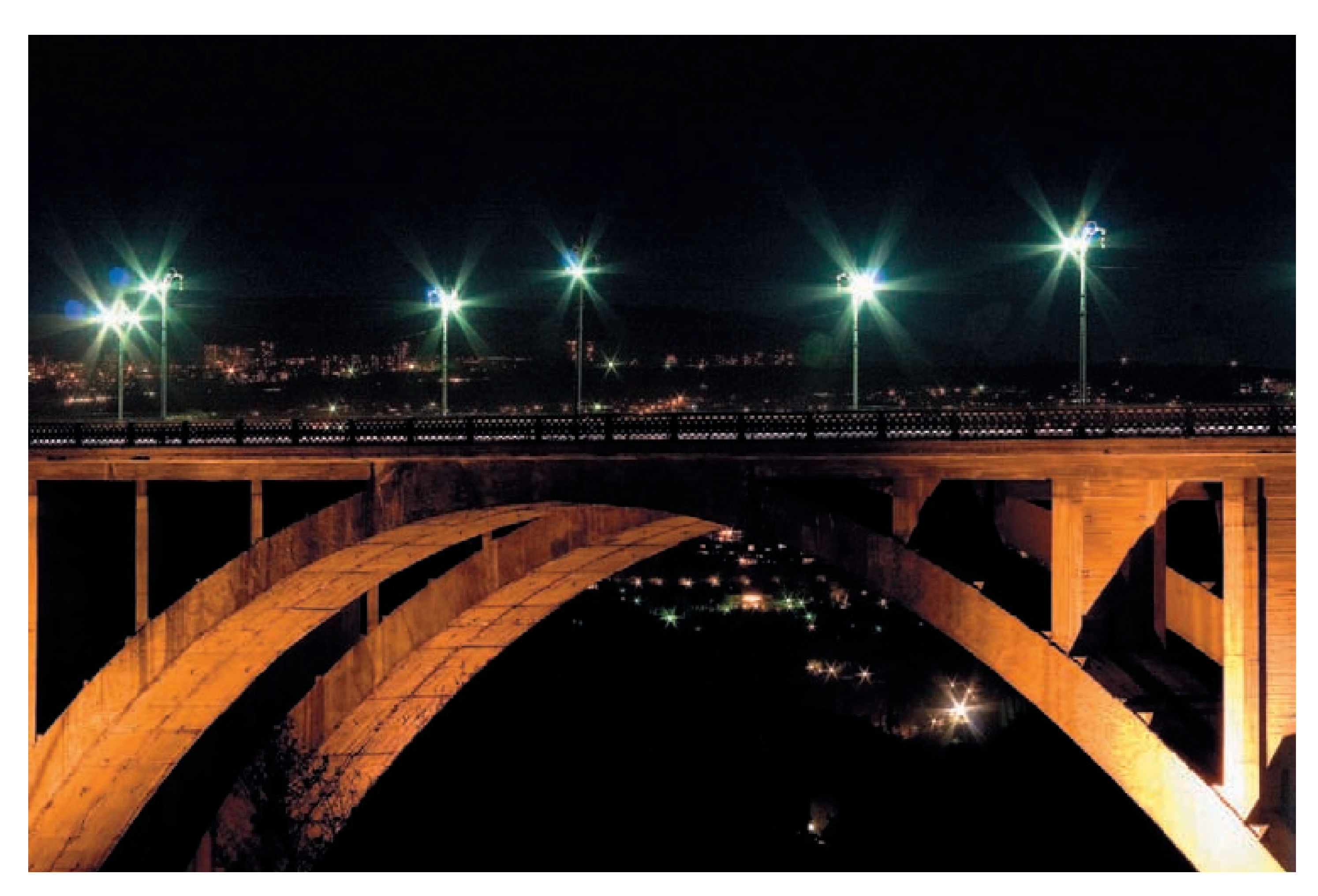
Ереванские мосты

Золотые ворота, Бруклинский мост, разводные мосты Петербурга... Мосты Еревана не входят в этот список: они не пересекают широких водных преград, под ними не проходят суда. Это ничуть не умаляет их значения как связующего звена между районами города, изрезанного глубокими ущельями.

фото Айк Мелконян



Вид моста «Победа» из ущелья, на заднем плане — церковь Сурб Саркис



Большой Разданский мост, 1956г. Конструкторы С.Овнанян, В.Пинаджян, С.Дургарян, архитектор Г.Агабабян



Мост «Победа»
на реке Раздан,
1945г.
Конструктор
С.Овнанян,
архитекторы
А.Асатрян,
А.Мамиджанян



△ Мостик Лебединого озера у здания Оперного театра

▷ Большой Разданский (Киевский) мост был задуман как въезд в город — со «сторожевыми башнями» по краям







Неистовый АРНО

текст ДАВИД ГРИГОРЯН
фото АЙК МЕЛКОНЯН

«Неистовый» — первый эпитет, который приходит на ум при взгляде на этот памятник. И следующая ассоциация — «камень преткновения». Потому что не имеет значения, кто и в каком настроении проходит мимо него, — есть у него намерение посмотреть на скульптуру или нет, взгляд непременно наталкивается на нее. Немудрено, что сразу после установления она вызвала бурю эмоций. Уж больно необычна эта работа. Ну никак не вписывается в разряд традиционных. А соседствует именно с такими. Памятники Туманяну, Спендиарову, Хачатуряну — все они располагаются неподалеку, у здания Оперы. Все выдержаны в манере почтительной классики. И вдруг — Арно, руки которого, кажется, не по клавишам собираются ударить, а стремятся разрезать воздух, расширить пространство.

— Мы привыкли к скульптурам, которым место скорее в пантеонах, они словно исходят из земли. Но должны быть и другие, как бы идущие сверху. Мой Арно — такой, — говорит автор скульптуры Давид Бекджанян. — Для меня Арно в музыке — то, что я — в скульптуре. В свое время он мог позволить себе ту свободу в творчестве, которая не всем была доступна. Я тоже внутренне свободен. Я и от гонорара отказался в обмен на право делать то, что хочу.

Памятник расположен в одном из самых живописных уголков Еревана, летом здесь открывается множество кафе, посетители которых продолжают спорить об эстетике памятника, хотя накал страстей сегодня и поутих. Более того, памятник стал привычным и «адресным». Уже говорят: «Встретимся у Арно». Впрочем, дело не только в привычке: прав скульптор, утверждая, что памятник гению не обязательно должен быть в традиционной манере — время и характер подсказывают форму.

— Для меня форма имела, конечно же, доминирующее значение, — утверждает Давид Бекджанян, — потому что содержание, то есть суть Арно, всем известно. Это его музыка. Я хотел подойти к нерву, к внутреннему движению и энергетике. Монументальность должна быть не в размерах, а внутри скульптуры, в том, что она несет в себе.

А она несет в себе неистовую энергетику. ■

и восходит солнце...

Языческий **храм Гарни** находится на расстоянии 28 километров от Еревана, в живописной долине реки Азат. Он построен в I веке н.э. по повелению армянского царя из династии Аршакидов Трдата I. Культовое сооружение, посвященное богу солнца Митре, не было уничтожено после принятия христианства в Армении.

текст САРКИС МНОЯН
фото АЙК МЕЛКОНЯН







▹ Храм, воздвигнутый царем Трдатом I после поездки его к императору Неону, имитирует эллинистический периптер - здание, окруженное со всех сторон портиком на колоннах.

◃ Сохранившийся фрагмент крепостной стены с арочным входом

Спросить дорогу в Гарни можно у первого попавшегося совершеннолетнего ереванца. Первыми попавшимися оказались таксисты — все как один совершеннолетние и всезнающие. Через пару минут, провожаемые пожеланиями счастливого и безопасного пути, начинаем свой недалекий поход.

То ли едем, то ли плывем по рукотворной асфальтовой реке, вдоль другой — нерукотворной и доисторической. Она пронизала эти горы, раскидала огромные дикие скалы, «одомашнила» их до состояния мягких, уступчивых кругляшей и устала. И сейчас среди валунов тихонько крадется слабенький, незаметный ручеек. Только выцветшие под жарким солнцем и многовековыми дождями скалы напоминают о некогда полноводном русле.

Сделав очередной виток, дорога внезапно выпрямляется и устремляется через возникшее на пути зеленое селение. Сразу за ним, на фоне беспорядочного нагромождения гор, вырастает колоннада древнего храма — поразительно стройная и неожиданно уместная, обобщающая хаос цветовых пятен. Как завершающий штрих, как последний мазок художника.

Неприступная крепость на скалистом треугольном мысе. Каменные обрывы каньона и вершины

▹ По свидетельству Тацита, царь Трдат I носил звание верховного жреца храма.



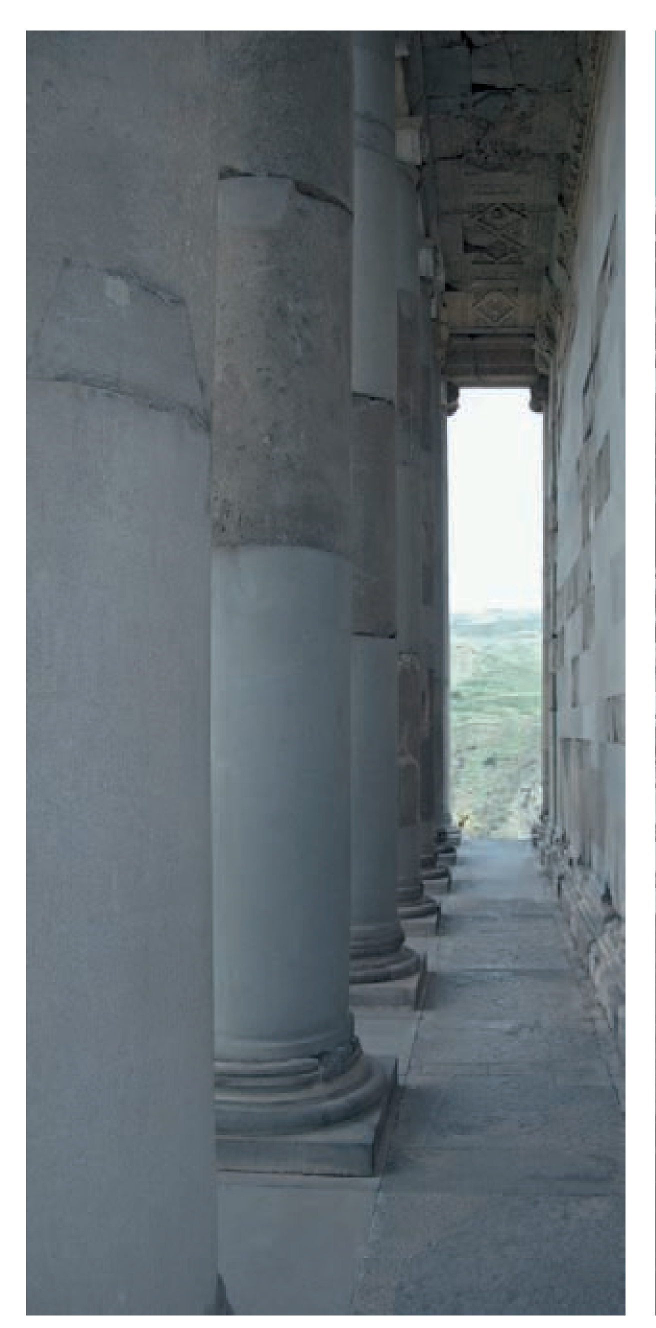


Стройные и строгие иониче-
ские колонны опоясывают
древний храм по всему пери-
метру.





▹ Растиетльный орнамент для украшения капителей разрабатывался специально для каждой колонны





гор, покрытые снежной мантией, пестрая необозримая панорама фруктовых садов и разноцветные ковры полей. От крепости и до самого горизонта. Красота — вне расстояний и времени.

С III в. до н.э. по IV в. н.э. неприступная крепость крепость Гарни служила летней резиденцией армянских царей. Мы выходим из машины и не спеша обходим территорию, осматриваясь и привыкая к симбиозу армянского пейзажа и греко-римской архитектуры.

Художественный центр комплекса – храм языческого бога Митры,, воздвигнутый повелением царя Трдата I . После принятия Арменией христианства он был превращен в дворцовую беседку.
Мы поднимаемся по лестнице, коленопреклоненные атланты с воздетыми руками молчаливо терпят

После принятия Арменией христианства в IV веке, языческий храм в Гарни был превращен в дворцовую беседку.

наше присутствие. Капители колонн украшены ажурным лиственным орнаментом, на карнизах — ложные водосливы в виде львиных голов. Девять ступеней — и мы внутри. В святилище Митры, в «доме прохлады» древних армянских царей.

Мы поддаемся общему настроению и начинаем фотографировать все подряд. Непреодолимое желание состыковать сиюминутное с вечным.Искусные резные орнаменты, барельефы и прочие архитек-





Святилище бога Митры было разрушено мощным землетрясением, случившимся в Армении 15 июня 1679 года.

△ На территории храма обнаружены фрагменты античных скульптур, архитектурных деталей и древних наскальных изображений



△ Опиравшийся на круглые каменные столбы пол бани подогревался снизу горячим паром

турные украшения — вне всякого сомнения, дело рук местных мастеров, имеющих навыки обработки твердого базальта, совершенно непосильной для чужеземцев-римлян, работающих, как правило, с податливым мрамором.

Руины огромного дворца и бань, построенных в III в. в римском стиле, очень интересны.

Бани— жизненно необходимый элемент дворцового быта– располагались в средней части мыса, рядом с жилыми покоями. Это небольшое сооружение из камней неправильной формы, включало не менее пяти комнат различного назначения: раздевальная, купальня с теплой и горячей водой, котельная. В помещениях уцелели полы с остатками многоцветной каменной мозаики, составленной из 15 видов местного камня. Светло-зеленый фон моря, мифические персонажи и надписи на греческом, одна из которых означает примерно следующее: «Мы потрудились, не получив вознаграждения».

Крепость занимает территорию треугольного мыса, с двух сторон окруженную глубокими ущельями реки Азат. С третьей, более короткой стороны, она примыкает к горному плато, на котором с античных времен находится поселение Гарни.

Естественные рубежи крепости делали ее неприступной с трех сторон. Со стороны равнины же была возведена мощная 14-метровая крепостная стена из крупных базальтовых блоков.

По свидетельству историка Мовсеса Хоренаци, «Трдат построил храм из тесаных гранитных камней, скрепив их спаянными свинцом костылями». Башни и вогнутая форма средней части стены значительно облегчали оборону и обогащали ее архитектурно-художественный облик. Это было мощное укрепление, хорошо известное по армянским и римским летописным источникам. Кто бы мог подумать, что когда-нибудь появится сила, способная причинить хоть какой-нибудь вред неприступной крепости? Однако в XIII веке появилось огнестрельное оружие, и местные жители принялись выламывать драгоценный свинец из стен, чтобы отливать из него пули. . Следы их разрушительной деятельности и сегодня легко обнаружить в восточной части крепости. Возможно, именно по этой причине памятник не смог устоять во время мощнейшего землетрясения 15 июня 1679 года.

Единственный сохранившийся памятник эпохи эллинизма в Армении начали восстанавливать только в 1966 году и завершили спустя почти 10 лет. При этом реставраторы использовали все сохранившиеся на месте фрагменты, а недостающие изготавливали заново…

Со дна глубокого ущелья доносится глухой шум реки. Солнце прячется за спины гор. Легкая дымка стелется над вершинами. Пора уезжать…■





ограбление по-армянски

5 августа 1977 года в Ереване произошло невероятное по своей дерзости преступление. Впервые в СССР грабители позарились на святая святых — Госбанк. Дело не в том, что в Стране Советов не было талантливых воров, а в том, что даже у «воров в законе» было твердое убеждение: в СССР банки не грабят.

текст ЗОРИЙ БАЛАЯН
фото НАЗИК АРМЕНАКЯН



△ **Окна банка на третьем этаже. Накануне ограбления с них сняли решетки**

Их было всего двое. Двоюродные братья Калашяны. Разрабатывал план до мельчайших деталей исключительно Николай. Один. Брал неприступную крепость исключительно Феликс. Один. От начала до конца.

Но в самом начале, естественно, был наводчик.

— Банк.

Компания словно по команде расхохоталась. Не изменился в лице лишь Завен.

— Никто из вас не знает, что такое психологический барьер. Так и умерли бы, не узнав, если бы не я. Все почему-то уверены, что банк брать нельзя.

— «Брать» — это значит напасть и захватить, — возразил Николай. — А у меня, да будет тебе известно, другие принципы. Брать банк, идти на вооруженное ограбление — это не по мне. И потом, ведь это — банк! Не какая-нибудь там сберкасса. Там же сейфы, сигнализация, охрана, наконец.

— Все верно. Стены сейф-комнаты бронированы. Двери — не дотронешься. А вот потолок — обыкновенный. Тонкая бетонная плита. Если не ногтем, то простым сверлом запросто можно ковырнуть. Это же твой метод — через стену. Просто представь, что стена не вертикальная, а горизонтальная.

— Мне непонятно. Деньги хранятся не в подвале?

— В том-то и дело, что нет. Сейф-комната на втором этаже. А комната отдыха на третьем… Если операция пройдет успешно, сорок тысяч — мои.

— Никакой операции, — перебил Николай. — Сказано — забыто.

— И все-таки подумай над моим предложением, — настаивал Завен.

— Я уже подумал — забыто. Если еще раз повторишь, пеняй на себя.

Однако «забыто» было только на словах. Каждый день Николай приходил в банковский переулок с блокнотом и карандашом. Часами следил, как передвигается наружная охрана. Когда и куда подъезжают инкассаторские машины. Когда выходит последний служащий, когда опечатывается внутренняя решетчатая дверь… Вскоре Николай убедился, что никакой внутренней охраны нет. «Наверное, правильно, — рассуждал он, — что



◁ Хранилище Госбанка — бронированные стены и двери не спасли от «атаки» сверху

делать охране внутри, когда все закрыто и находится под сигнализацией? Внутрь можно пройти только через наружные входы. По стене не пролезешь. Через крышу — невозможно. Остается самое невероятное: стена. Но стены охраняются. И стены, выходящие на улицу, и та, что выходит во двор. А четвертая? К четвертой примыкает жилой дом. Это значит — пробивать придется не одну стену, а две. Но главное, есть где подступиться. Продырявил обе стены — и выходи прямо в коридор третьего этажа банка. Тот самый этаж, где находится комната отдыха…»

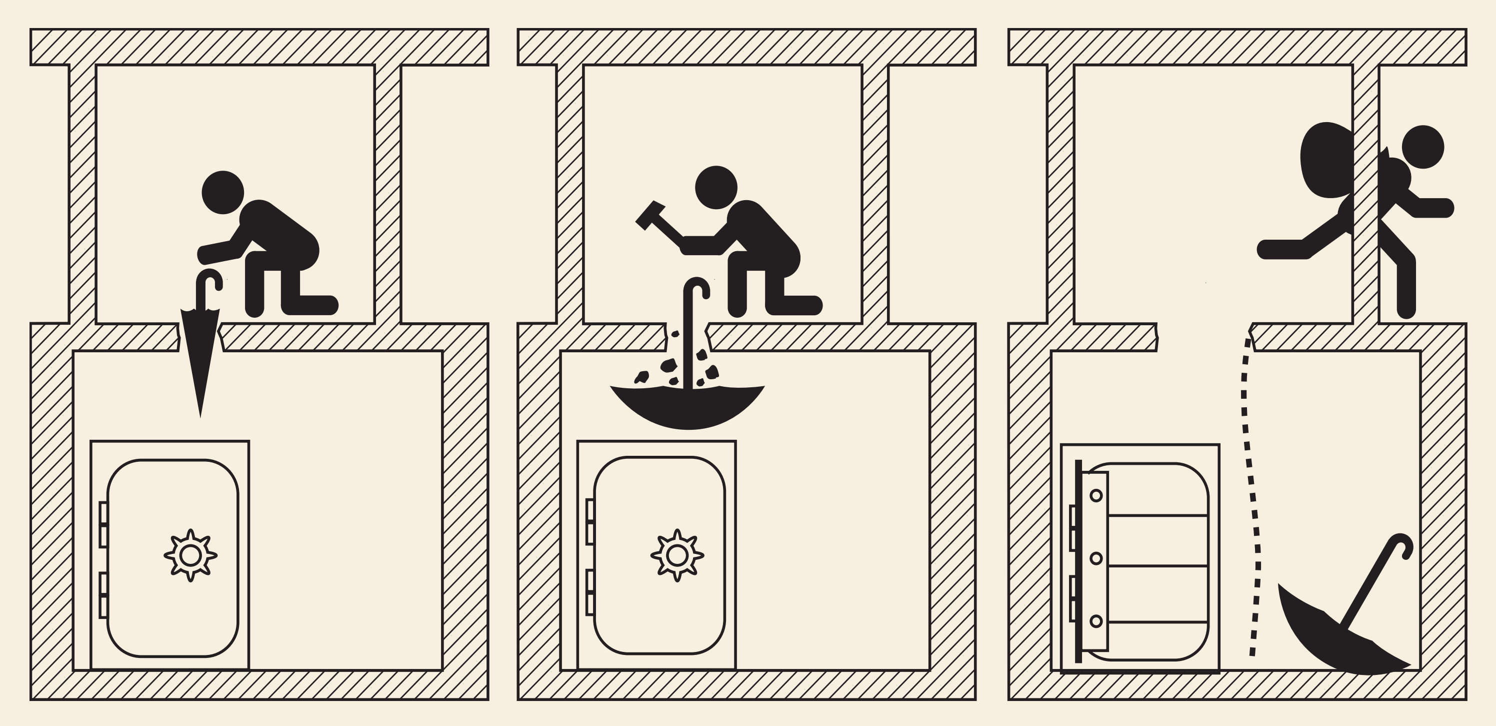
Так было определено место, где Феликс должен был пробить сначала перегородку чердака, а потом и капитальную стену третьего этажа банка. Время — 5 августа, вечер пятницы, чтобы иметь два дня в запасе — на всякий случай. Затем Николай передал Феликсу список вещей, которые тот должен был достать для операции. Складной лом. Да такой, чтобы складывался втрое и чтобы диаметр был три сантиметра. Полдюжины сверл десяти — одиннадцатимиллиметровых с победитовыми наконечниками. Фонарь. Перчатки. Коловорот. Ножовка. Несколько полотен для ножовки. Зубила. Молоток. Детский зонтик… Больше всего Феликса удивил этот самый детский зонтик.

— Давай прорепетируем. Для чего складной лом?

— Чтобы открыть любые двери. ▶



◁ Детский зонтик — одно из главных «действующих лиц» ограбления



△ **План-схема проникновения в хранилище через отверстие в бетонном потолке.**

— Для чего зубила и молоток?
— Ты мне лучше скажи, для чего мне детский зонтик? Я уже больше недели ломаю голову.
— Ты не ответил на мой вопрос.
— Долбить стену. Продырявить потолок коловоротом. Дальше действовать вновь зубилом и молотком.
— Для чего ножовки?
— Пилить арматуру, которая проходит вдоль бетонной плиты. Одну оставить. С самого края.
— Для чего?
— Чтобы привязаться к ней.
— Каких размеров сделаешь дырку в потолке?
— Примерно сорок сантиметров в диаметре.
— Как будешь сверлить?
— С краев, по окружности. Потом буду выковыривать складным ломом и зубилом.
— Какова высота потолка?
— Более четырех метров.
— Когда будешь работать ломом и зубилом, куда будут падать куски бетона?
— Вниз. На пол.
— Который час будет примерно, когда куски бетона начнут падать на пол?
— Примерно три — четыре часа ночи.
— То есть эти куски будут падать с такой высоты в абсолютной тишине, когда даже на улице ни шороха, ни единой машины. Значит, будет стоять грохот.
— И еще какой грохот! — согласился Феликс.
— И что ты предпримешь?
— Буду работать осторожно.
— Все равно куски будут падать. Несколько десятков кусков. Несколько десятков громких ударов.
— А что ты предлагаешь? — Феликсу не терпелось узнать, как предотвратить шум.
— В первую же дырку просунуть детский зонтик.
— И что?
— Зонт пройдет, раскроется и куски бетона попадут в него. Бесшумно.
— И кто будет его держать?
— Ты.
— А кто будет сверлить, долбить, ковырять?
— Ты.
— У меня только две руки.
— И две ноги. Зонтик можно привязать к ноге.
— А как быть, когда зонтик наполнится?
— Опустить на веревке.
— Значит, я должен привязать его к ноге на длинной веревке.
— Подумай, что мы забыли? Что еще ты должен взять с собой?
— Не знаю. Вроде уже обо всем договорились.
— Нет. Что-то, возможно, самое главное, мы упустили. Но об этом я тебе скажу через два дня… Я и сам не знаю, что именно мы забыли. Я просто чувствую это. И мне нужны два дня, чтобы еще раз все продумать…

Николай не зря провел две бессонные ночи. На второй день он наконец нашел то, без чего невозможно было бы ограбить банк. Где-нибудь на севере — пожалуйста, но не в южном городе, пятого августа, когда с утра уже дышать нечем…
— Ну, и что мы забыли? — спросил Феликс.
— Воду, — тихо ответил Николай.

Коротко проследим за ходом мыслей Николая. Август месяц. Ереван. Самая знойная пора с душными ночами. Человек трудится с молотком, коловоротом, ломом несколько часов кряду. Потеет. Кроме того:
— Когда человек волнуется или поражен неожиданным известием, ему дают холодную воду.



△ **Картина, которую утром 7 августа 1977 года сыщики застали на месте преступления**

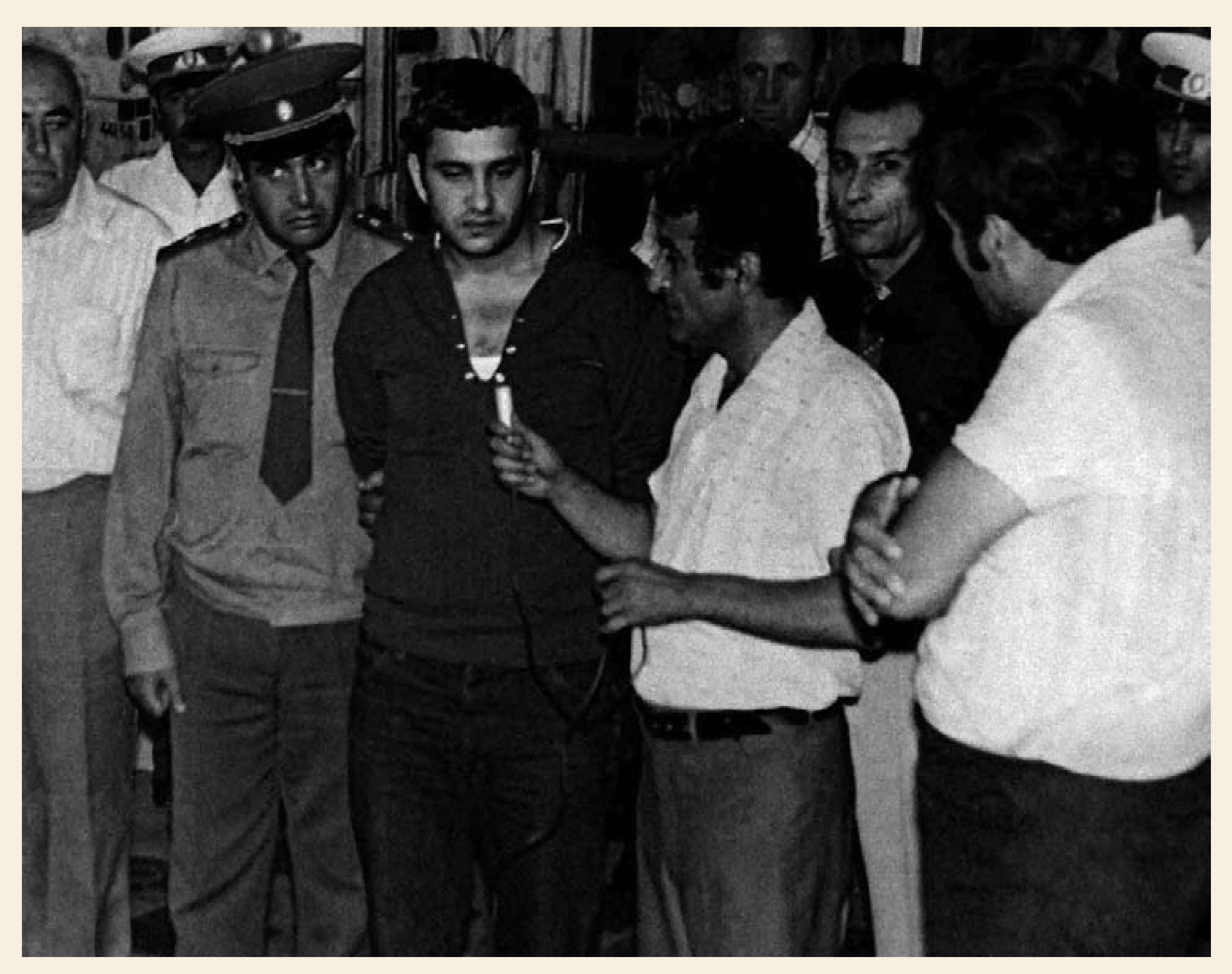
Не зря люди говорят друг другу: «Выпей холодной воды и успокойся».
— Верно…
— Сколько же воды ты собираешься взять с собой?
— Одну бутылку.
— А для сверла? Работать будешь с бетоном. Сверло накалится.
— Ну, две бутылки.
— Меньше пяти — запрещаю! Бутылка воды стоит десять копеек без тары. Из-за нескольких копеек потеряем несколько миллионов. Повторяю, не менее пяти бутылок!
— Хорошо, сделаю, как ты велишь.

Но Феликс впервые ослушался своего шефа. Он взял с собой не пять, а три бутылки…

Расчет на то, что чердачная стена поддастся легко, оказался неверным. Провозившись более трех часов и вытащив из стены первый камень, он убедился, что стена трехслойная. Три слоя камней. «Кажется, шеф, как всегда, оказался прав, — подумал Феликс, осушая вторую бутылку воды. — Осталась всего одна, а пить хочется все больше…» Терпеть стало невмоготу. Высунув голову из слухового окна на

Расчет на то, что чердачная стена легко поддастся, оказался неверным. Провозившись более трех часов, он понял, что она трехслойная.

крыше, он жадно глотал вечерний воздух. Неожиданно лицо его просияло. Он смотрел и не верил собственным глазам. Окна банка открыты настежь! С них были сняты не только решетки, но и рамы. Феликс вспомнил, что Завен упоминал о том, что в банке затеяли ремонт. Был уже девятый час вечера. Феликс вылез на крышу и медленно подполз к краю. Всего лишь на метр возвышался чердак жилого дома над подоконником банка. Только один прыжок. Не рассчитаешь — упадешь и разобьешься насмерть. Рассчитаешь — значит, долбить две стены не придется… И Феликс не стал мешкать. Через минуту он уже был в коридоре третьего этажа банка. Когда же, преодолев невероятные препятствия, он возился с дырой в полу, который был потолком



△ Разработчик и организатор дерзкого ограбления Николай Калашян дает показания перед телекамерами

сейф-комнаты, то почувствовал, что от чудовищной жары и нестерпимой жажды теряет сознание. Складным ломом открыл несколько комнат в поисках хотя бы стакана воды, но тщетно. Не было ни капли даже в бачке унитаза. И он не выдержал…

Феликс вернулся к Николаю. «Провал» — читалось во всем его облике…

— Вода! — едва шевеля губами, сказал Феликс. — Я умирал от жажды. Я не смог…

— Сколько бутылок воды ты взял с собой?

— Три.

Николай с размаху ударил напарника по лицу.

— Я всегда думаю, прежде чем что-то делать. Если бы я сказал: тысячу бутылок, надо было взять тысячу. А сейчас ложись спать, Индеец Джо…

Феликс так и не успел сказать Николаю, что стены чердака и банка ему не пришлось пробивать. Сил на разговоры уже не хватило. Утром Николай подошел к Феликсу и шепотом сказал:

— Подойдешь к объекту. Если что не так — сразу догадаешься. Хотя я уверен, там все спокойно. Ровно

Преодолев все препятствия, Феликс почувствовал, что от чудовищной жары и нестерпимой жажды теряет сознание. И он не выдержал…

в пять повторишь вчерашний маршрут. Возьмешь с собой воды — трех бутылок хватит. Завернешь их в белую бумагу. Так ведь нынче ходят в гости, неся водку или коньяк. Но для того, чтобы не вызвать подозрения у жильцов дома… что нужно сделать?

— Я не знаю. Я уже ничего не соображаю.

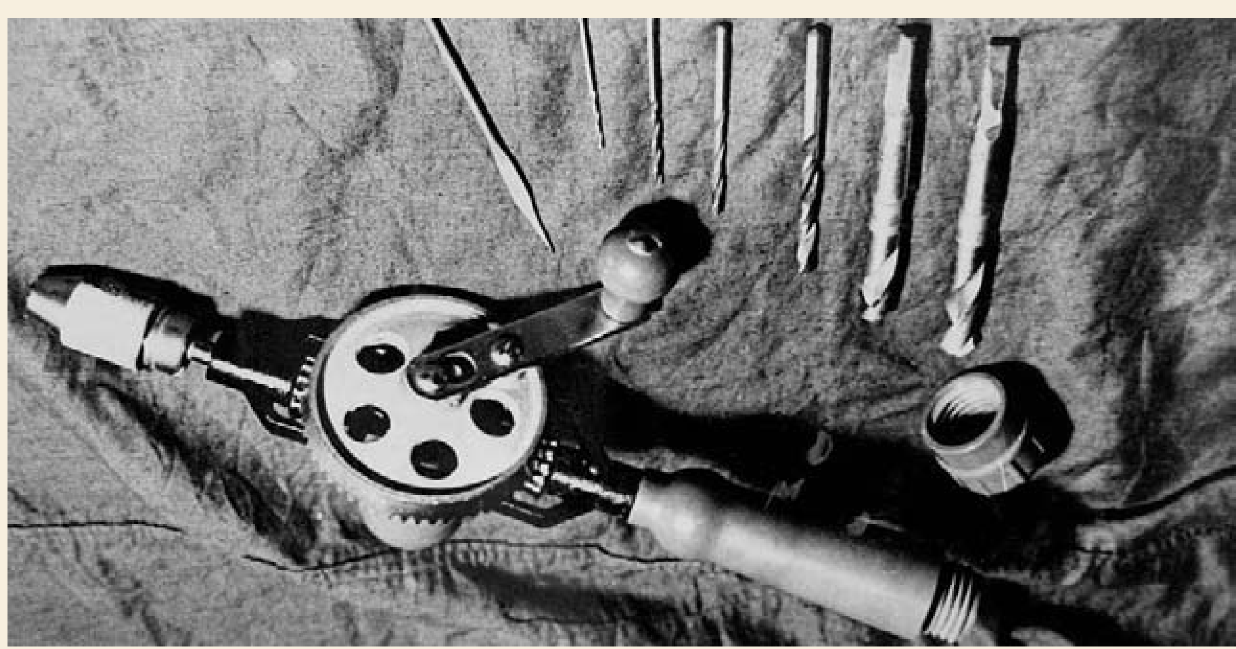
— Нужно погладить брюки. Посмотри только, в каком ты виде. Переоденься!

Феликс медленно поплелся к выходу. Николай резко окликнул его.

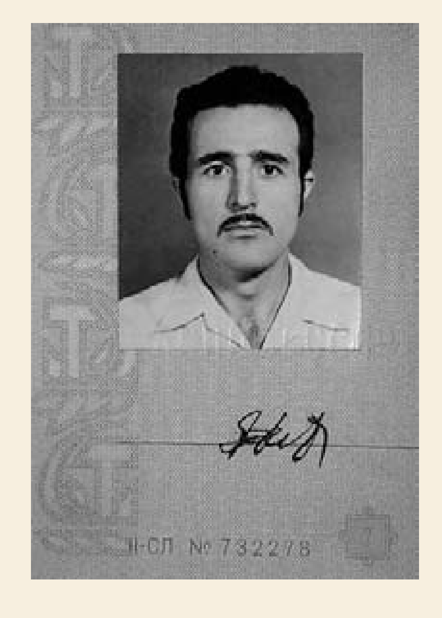
— Я ошибся, — тихо сказал он. — Не вздумай переодеваться — плохая примета. Просто пойди и приведи себя в порядок.



◁ Нехитрый набор инструментов Феликса — вещественные доказательства, приобщенные к уголовному делу



В тот вечер, точнее в ночь с субботы на воскресенье, Индеец Джо, он же Феликс Калашян, искупил свою вину перед братом. Когда в первый раз сверло прошло сквозь пол, Феликс почувствовал облегчение. Но ему еще долго пришлось повозиться, прежде чем сложенный зонтик прошел в отверстие. Еще через полчаса Феликс смог пролезть в отверстие и спуститься на веревке. Кругом были деньги, аккуратно сложенные в гнездах. Брал в основном крупные купюры. Наполнив рюкзак до отказа, начал взбираться наверх. На тренировках он одолевал пять — шесть метров по канату с двухпудовой гирей. Рюкзак с деньгами весил столько же. И он легко поднялся под самый потолок, повис на согнутой руке, а другой стал вытаскивать пачки из рюкзака и выбрасывать через отверстие. Когда в рюкзаке осталась примерно половина содержимого, он запихнул его в дыру, оттолкнул в сторону и выбрался сам… ▶

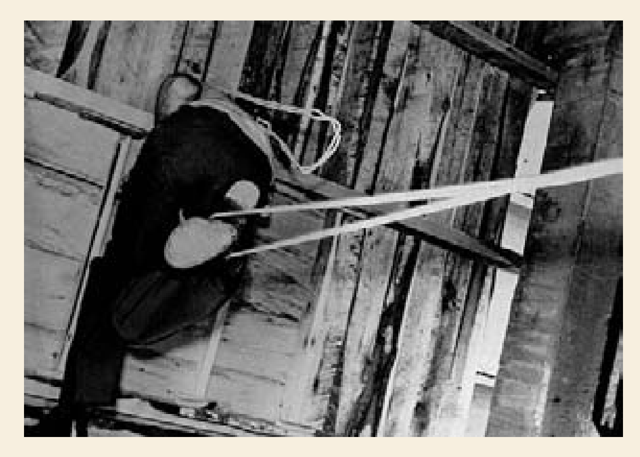


▷ Паспорт расстрелянного Феликса Калашяна до сих пор хранится в материалах уголовного дела — таков порядок



◁ **Во время следственного эксперимента Феликс в точности повторил весь путь до хранилища**







Когда братья подсчитали «улов», вышло в общей сложности один миллион пятьсот двадцать пять тысяч рублей, из коих — сто десять пачек новых сторублевок. Преступники прекрасно знали, что по всей стране объявлен розыск не только самих грабителей, но и сторублевых купюр этой серии — «АИ».

Единственным выходом было обменять купюры на трехпроцентные займы в разных городах и небольшими частями. Для этого Николай перебрался в Москву. Вначале в сберкассах обменивали купюры, бывшие в употреблении. Затем попробовали новенькие. Никаких проблем. Вскоре поняли, что девочек, сидящих за окошками сберкасс, никакие серии ничуть не интересуют. У Николая возникла идея: где-то на бойком, людном месте, скажем, на стадионе, разбросать откуда-то сверху несколько сот сторублевых купюр серии «АИ», понимая, что после этого начнется каша. Трудно будет огромные массы людей привлекать к ответственности, особенно если такую операцию провести сразу в нескольких городах страны. Однако он отказался от этой идеи, потому что пробные обмены сторублевых купюр в Ташкенте и Москве прошли гладко. Обменом занимались московские друзья (любовница Николая и ее брат), так сказать, «славянской национальности», которые были уверены, что деньги эти Николай выиграл в карты. Погорели, как это обычно бывает, случайно. Брат любовницы,

На тренировках он одолевал пять – шесть метров по канату с двухпудовой гирей. Рюкзак с деньгами весил примерно столько же.

видя, что все проходит гладко, решил обменять сразу шесть тысяч рублей. У кассирши было всего три тысячи. Она передала их клиенту и попросила, чтобы тот подождал, пока она принесет недостающую сумму из основной кассы. Кассирша задержалась — заболталась. И «курьер», запаниковав, удрал с тремя тысячами, оставив в сберкассе вторую половину. Кассирша же оказалась блестящим физиономистом, и по её описанию художник-криминалист нарисовал словесный портрет подозреваемого. Сказать, что остальное было делом техники, значит ничего не сказать. Это отдельный разговор. Отдельная история. История о том, какую уникальную операцию по задержанию провела московская милиция…

Братьев Калашян приговорили к расстрелу… Признаюсь, я против отмены смертной казни. Я не могу смириться с тем, что человек, изнасиловавший ребенка или убивший старушку, нанеся ей множество ножевых ран, остается жить под солнцем. Грабители же ереванского банка никого не насило-



вали и не убивали. Конечно, я понимал, что закон един для всех. Мы жили в стране, где за хищение десяти тысяч рублей приговаривали к расстрелу. А тут — один миллион пятьсот двадцать пять тысяч. Тем не менее, я решил поднять вопрос о замене смертной казни на максимальный срок лишения свободы. Зацепка у меня была. Это то, что преступники — братья. Пусть не родные, но ведь их отцы — родные братья. У обоих отцов нет других сыновей. Прерывается род, фамилия. Оба молодые — 27 лет… Вместе с председателем Президиума Верховного Совета Армении Бабкеном Саркисовым составили письмо в Президиум Верховного Совета РСФСР. Через несколько дней Бабкен Есаевич позвонил мне: «Поздравляю, просьба наша удовлетворена. Только ты никому об этом пока не говори». А еще через несколько дней Николай и Феликс Калашяны были… расстреляны. Наша просьба действительно была удовлетворена. В документе с этакой царской резолюцией «Казнить нельзя, помиловать» запятая стояла на нужном месте. Однако сам документ из Москвы опоздал — всего на двадцать четыре часа. ■

△ Те самые сторублевые купюры серии «АИ» и облигации, на которые они обменивались

Армянское радио



1

— Когда наступит всемирный голод?

— Когда китайцы начнут есть вилками.



2

— Правда ли, что одна капля никотина убивает лошадь?

— Правда. А хомячка вообще в клочья разрывает.

3

— Что делать, чтобы из горжетки не выпадали волосы?

— Мы не знаем, что такое горжетка, но если это то, что мы думаем, — советуем реже ездить на велосипеде.

4

— Чем отличается молодой холостяк от старого?

— Молодой холостяк наводит порядок дома, чтобы пригласить даму, старый же приглашает даму, чтобы она навела порядок.

5

— Кто такая шансонетка?

— Это женщина, у которой нет шансов.

6

— Может ли вся семья отдохнуть по одной путевке?

— Может, если отдаст ее теще.



7

— Кому на Руси жить хорошо?

— В интересах следствия фамилии пока не разглашаются.

8

— Почему генералы не бегают?

— Потому что в мирное время это вызовет смех, а в военное — панику.



9

— Кто такая вдова?

— Это женщина, прожившая со своим мужем так долго, что он умер.



10

— Правда ли, что академик Амбарцумян выиграл БМВ в казино?

— Правда. Только не академик, а футболист, и не в казино, а в преферанс, и не выиграл, а проиграл, и не БМВ, а 1000 долларов.

Кредитная карта Ситибанка

Оплачивает Ваши желания

Почему владельцев кредитных карт Ситибанка летом нет дома?
Потому что у них больше возможностей для оплаты отдыха.

- возобновляемая кредитная линия до 320 000 рублей на отдых и покупки
- льготный период кредитования по ставке 0% до 50 дней*
- оплата покупок и услуг более чем в 100 странах мира

☎ (095) 725 26 26 ☎ (812) 336 30 00

Всего один звонок в банк — и по Вашему желанию представитель банка приедет к Вам, чтобы оформить необходимые документы.

www.citibankcards.ru

Your Citi never sleeps



ЗАО КБ «Ситибанк». Москва, 125047, ул. Гашека 8-10. Генеральная лицензия Банка России № 2557

Все условия соответствующего договора опубликованы на сайте www.citibank.ru, а также предоставляются в отделениях Ситибанка. Кредитная карта оформляется исключительно по усмотрению Ситибанка.
* Если задолженность не будет погашена в полном объеме в срок, указанный в выписке, то проценты начисляются на сумму задолженности с момента ее возникновения в соответствии с тарифами Ситибанка.